Unustasin õigel ajal kolonni sisse lülitada. Üldiselt unustan kõik ära - kas pestud riided pesumasinas või pliidil keevad kartulid. Hiljuti unustasin täpselt keset tundi, mida ma ütlesin ja mida ma öelda tahtsin. Seetõttu palun toimetajatel, kellele tekstid üle annan, alati minu ratastel kirst: ma ei tule ise toime.

Ratastel kirst on õuduslugu lapsepõlvest, milles kogu mõnu on sundivas õuduses. Raadio ütleb üksi koju jäänud tüdrukule: tüdruk on tüdruk, ratastel kirst sõidab mööda tänavaid. Siis - tüdruk-tüdruk, ratastel kirst sõidab mööda teie tänavat. Siis - ratastel kirst leidis teie maja. Siis - tõuseb teie põrandale. No siis see kirst ilmub tüdruku koju ja siis oleneb see jutustaja fantaasiast. Mingi tuim rämps ripub praegustel saitidel surnud tüdrukust, kel ratas suus, aga minu lapsepõlves lõi ta kuulsaks haamriga ratastel kirstu puruks ja sealt roomas välja luukere ja kurtis, et autoteeninduses käivad kohutavalt remondi pärast.

Tegelikult tuli ratastel kirst mulle meelde, kui tütar käis seitsmendas-kaheksandas klassis. Tulin töölt koju ja leidsin kodus kaose. Koristamata taldrikud, laiali pillutatud paberid, kooli seljakott koridoris, tegemata kodutööd – kõik see, mis õhtul kell kümme koju roomavat väsinud ema vihale ajab. Ja ei sõimamine, ei selgitused ega märkused - miski ei aidanud. Olen väsinud veetmast iga õhtu nüri jõukatsumisel. Ja heal hetkel meenus mulle ratastel kirst. Ja ta hakkas helistama.

Tüdruk-tüdruk, ratastel kirst töölt tulemas. Ta palub nõusid pesta ja lilli kasta. Ja kas sa oled juba algebra teinud?

Tüdruk-tüdruk, ratastel kirst on juba metroos, kuidas algebraga läheb?

Tüdruk-tüdruk, ratastel kirst sattus väikebussi ja 20 minuti pärast on kodus. Kui teil on põrandal paberid, pange need ära.

Oh imet! Minu tulekuks oli osa tunde tehtud, põrandalt paberid kokku korjatud ja vahel isegi nõud pestud. Ja siis hakkas see kuidagi iseenesest välja käima, ühe kõnega. Ja isegi ilma selleta. Ja vajadus karjuda ja harida kadus täielikult.

Ratastel kirst saab üldiselt hästi hakkama siis, kui keegi pereliikmetest unustab krooniliselt vajalikud majapidamis- ja tööasjad. Inimloomuses on unustada mittekiire või ebameeldiv ning ratastel kirst päästab suurepäraselt koletutest perekonnastseenidest.

Ma tean ühte perekonda, kus ema regulaarselt oma tütart toa pärast näägutas, hädaldades, et "kes sinuga niimoodi abiellub". Tütar oli maruvihane, nõudis, et ta ei tülitaks ja oma tuppa roniks: vastik on vaadata – ära vaata. Teda võis segadus ise häirida, kuid selline töömaht ja suutmatus kaost süstematiseerida viis ta meeleheitele. Halvatusele. Abitule igatsusele. Ma ei saa midagi teha, ma ei tea, kuidas, ma olen keskpärane, keegi ei vaja mind nii. Igavesed prügimäed lasteaias, igavesed konfliktid, igavene “mina olen kõige hullem” iseendale ja “teiselt poolt ukse sulgemine” kõva häälega.

Palju aastaid hiljem kasvas tütar suureks, sünnitas lapse – ja mingil hetkel hakkas ta haigeks jääma ning vajas hädasti ema abi. Ja mu emast sai vanaema. Ja äkki lõpetas ta tütre näägutamise – ja hakkas lihtsalt pakkuma: las ma aitan sind? Lähme koos kapist läbi, eks? Teeme selle siia, eks? Ei mingeid märgendeid, hädaldamist ega hukkamõistu – lihtne "sul on raske, aitame". Ja abi võeti tänuga vastu.

Vahel kuulad või loed teiste kurtmisi perekonfliktide kohta – mõne õnnetu veekeetja pärast, mille naine unustab mehe saabumisel soojaks lasta, kraanikausis pesemata nõude tõttu, koridoris valitseva segaduse tõttu, õhtuse õhtuni edasi lükatud kodutööde ja eksamite pärast, milleks suured lapsed näivad valmistuvat, samal ajal kui nad ise on juba tore, kui nad istuvad ja hakkavad sotsiaalvõrgustikus käima. , ütleks - nii, lõpetage, nüüd on kaks tundi tööd teha ja siis - olgu nii, pool tundi lollitamist ...

Abi tuleb aga tigedalt ja paljastavalt: ahh, jälle sina? Rohkem roogasid? Kas saapad lebavad jälle? Kas panid jälle mantli maha? Kas istud jälle VKontakte'is? Ahh, kas valmistute eksamiks nii? Issand, miks mul seda vaja on? Kasva-kasva, õpeta-õpi, maksa-maksa...

Teisest küljest, sellest piisab, ah? kas sa suudad karjumise lõpetada? Noh, väsinud... Kao juba siit minema, ah? sain aru! Väsinud! Mille poole sa püüdled? Jah, ma võin lahkuda, kas sul on seda vaja?

Töötab ju ka siin ratastel kirst, naljakas ja mitte pahatahtlik, mitte süüdistav, mitte hukkamõistev meeldetuletus: kas olete selle unustanud? Kas sa mäletad seda? On aeg tööd teha! Nii vaatas üks tuttav ema lapse esimestel seanssidel kokkuleppel iga poole tunni tagant tuppa: kas sa töötad? Ei? Ku-ku! On aeg tööd teha!

Ei mingeid kommentaare "ringi käimise kohta", ei mingit hukkamõistu - lihtne tehniline abi aja struktureerimisel, kägu kellal, päeviku väline funktsioon.

Tõsi, selleks, et see toimiks, tuleb meid usaldada ning mitte oodata enda poolelt etteheiteid, torkeid, jalahoope ja süüdistusi. Muidu – jäta mind rahule, ma tean.

Nad sooviksid meilt sõbralikku abi – mõistvat, hoolivat, mitte prokuröri. Nii päästsid, tõmbasid ja äratasid Oblomovi siiralt armastavad Stolz ja Olga ta alguses: ärka üles, pane riidesse, lugege, lahkuge majast .... Aga ei, me võtame endale prokuröri ja kohtuniku ülesanded. Kas oma pojale, kas naisele, kas vennale, kas abikaasale, kas vanale emale: mitu korda olen ma palunud teil Manyale maiustusi mitte anda? No sa oled nii väike! Absoluutselt mitte usaldada! Kaua saab sealaudas elada, kas sulle endale meeldib? Siga - ta on siga! Kellele sind niimoodi vaja on? Kes sinuga abiellub? Sa tuled vaevu elusana koju – nagu tallis! Mida sa terve päeva teinud oled? Mida sa tegid? Valetaja ja tühiasi! Kus on jälle päevik?

"Noomida tähendab kellegi kohta öelda: see ja see valetas või vihastas või sattus hoorusse või tegi midagi sellist," juhendab Abba Dorotheos. - Nii laimas ta oma venda, see tähendab, et ta rääkis oma patust kallutatud. Ja hukka mõista tähendab öelda: selline ja selline valetaja, vihane, hooraja. See mõistis hukka oma hinge meelelaadi, kuulutas kohtuotsuse kogu oma elu kohta, öeldes, et ta on selline ja selline, ja mõistis ta sellisena hukka - ja see on raske patt. Hämmastav, kui palju laimu iga päev meie suust välja tuleb, kui palju litsid, sead, lollid, tissid, roomajad, pätid, lollid, tahtlikult kiusatud, idioodid, häbiväärsed, kaabakad, friigid, ajuvabad head emad ja pereisad, kes on kinnisideeks soovist harida ja õigele teele asuda, valavad iga päev kõige heldemat mõõtu oma armastatuimate inimeste heaks. Ja lõppude lõpuks pole see jõudnud isegi kolleegide, ülemuste, riigiduuma saadikute ja väikebussi kaaslasteni.

Meile öeldakse ju: olge armulised, nagu teie Isa on armuline. Pühad isad ja askeedid tuletavad meile seda meelde: "ära mõista kedagi kohut ega alanda kedagi", "olge kellegi hukka mõistmast, enne kui Jumal tema üle kohut mõistab".

Ja me tuleme koju, näeme pesemata nõusid ja kommipaberit põrandal - ja läheme minema. Justkui peiduks pesemata nõude ja kommipaberite sisse peidus deemonite leegion – ja ootaks vaid, et me tahaksime kedagi harida.

Kuigi töö õigeaegseks üleandmiseks on vaja ratastel kirstu.