Тема прислуги в 19м веке поистине неисчерпаема, охватить ее в одной статье не представляется возможным. Но не съем так покусаю:)
Итак, рассказ про прислугу, посвящается поклонникам Вудхауза.
Прислуга в 19м Веке
В 19м веке средний класс был уже достаточно богат, чтобы нанимать прислугу. Прислуга была символом благополучия, она освобождала хозяйку дома от уборки или приготовления пищи, позволяя ей вести образ жизни, достойный леди. Принято было нанимать хотя бы одну служанку – так в конце 19го века даже самые небогатые семьи нанимали «step girl», которая субботним утром чистила ступеньки и подметала крыльцо, таким образом попадаясь на глаза прохожим и соседям. Врачи, юристы, инженеры и другие профессионалы держали как минимум 3х слуг, ну а в богатых аристократических домах прислуга исчислялась десятками. Количество слуг, их внешность и манеры, сообщали о статусе их хозяев.
(с) Д. Бэрри, "Питер Пэн"
Основные классы прислуги
Дворецкий (butler) – отвечает за порядок в доме. У него почти нет обязанностей связанных с физическим трудом, он выше этого. Обычно дворецкий присматривает за слугами мужского пола и полирует серебро. В Something New Вудхауз так описыват дворецкого:
Butlers as a class seem to grow less and less like anything human in proportion to the magnificence of their surroundings. There is a type of butler employed in the comparatively modest homes of small country gentlemen who is practically a man and a brother; who hobnobs with the local tradesmen, sings a good comic song at the village inn, and in times of crisis will even turn to and work the pump when the water supply suddenly fails.
The greater the house the more does the butler diverge from this type. Blandings Castle was one of the more important of England"s show places, and Beach accordingly had acquired a dignified inertia that almost qualified him for inclusion in the vegetable kingdom. He moved--when he moved at all--slowly. He distilled speech with the air of one measuring out drops of some precious drug. His heavy-lidded eyes had the fixed expression of a statue"s.
Экономка (housekeeper)– отвечает на спальни и комнаты прислуги. Руководит уборкой, присматривает за кладовой, а так же следит за поведением служанок, чтобы не допустить распутства с их стороны.
Шеф-повар (chef) – в богатых домах зачастую француз и за свои услуги берет очень дорого. Часто находится в состоянии холодной войны с экономкой.
Камердинер (valet)– личный слуга хозяина дома. Заботится о его одежде, готовит багаж к путешествию, заряжает его ружья, подает клюшки для гольфа, отгоняет от него разъяренных лебедей, срывает его помолвки, спасает его от злобных тетушек и вообще учит уму разуму.
Личная горничная хозяйки/камеристка (lady"s maid) – помогает хозяйке причесываться и одеваться, готовит ванну, следит за ее драгоценностями и сопровождает хозяйку во время визитов.
Лакей (footman) – помогает заносить вещи в дом, приносит чай или газеты, сопровождает хозяйку во время походов по магазинам и носит ее покупки. Облаченный в ливрею, он может прислуживать за столом и своим видом придавать торжественность моменту.
Горничные (housemaids) – подметают во дворе (на рассвете, пока господа спят), убирают в комнатах (когда господа обедают).
Как и в обществе в целом, в «мире под лестницей» существовала своя иерархия. На самой высокой ступени находились учителя и гувернантки, которых, впрочем редко причисляли к прислуге. Затем шли слуги высшего звена, возглавляемые дворецким, и так по нисходящей. Очень интересно описывает эту иерархию все тот же Вудхауз. В данном отрывке он рассказывает про порядок принятия пищи.
Kitchen maids and scullery maids eat in the kitchen. Chauffeurs, footmen, under-butler, pantry boys, hall boy, odd man and steward"s-room footman take their meals in the servants" hall, waited on by the hall boy. The stillroom maids have breakfast and tea in the stillroom, and dinner and supper in the hall. The housemaids and nursery maids have breakfast and tea in the housemaid"s sitting-room, and dinner and supper in the hall. The head housemaid ranks next to the head stillroom maid. The laundry maids have a place of their own near the laundry, and the head laundry maid ranks above the head housemaid. The chef has his meals in a room of his own near the kitchen.
Дживз в исполнении Стивена Фрая.
Дети с нянькой
Henry Morland, A Lady"s Maid Soaping Linen
, ок. 1765-82. Конечно, эпоха отнюдь не викторианская, но пропустить такую очаровательную картинку просто жаль.
Прачки пришли за водой.
Служанка на кухне в сельском коттедже. Судя по фотографии, это еще очень молодая девушка. Впрочем, в то время на работу порою нанимали 10летних детей, зачастую из сиротских приютов (как Оливера Твиста)
Найм, Жалование и Положение Слуг
В 1777 году каждый наниматель должен был платить налог в размере 1 гинеи за слугу мужского пола – таким образом правительство надеялось покрыть расходы в войне с североамериканскими колониями. Хотя этот довольно высокий налог был отменен лишь в 1937 году, слуг по-прежнему продолжали нанимать. Прислугу можно было нанять несколькими способами. В течении столетий функционировали особые ярмарки (statute or hiring fair), на которые собирались работники, ищущие место. С собой они приносили какой-либо предмет, обозначающий их профессию – например, кровельщики держали в руках солому. Чтобы закрепить договор о найме, требовалось всего-навсего рукопожатие и выплата небольшой суммы авансом (этот аванс назывался fastening penny). Интересно отметить, что именно на такой ярмарке Мор из одноименной книги Пратчетта стал подмастерьем Смерти.
Ярмарка проходила примерно следующим образом: люди, ищущие работу,
ломаными линиями выстроились посреди площади. Многие из них прикрепили к
шляпам маленькие символы, показывающие миру, в какого рода работе они знают
толк. Пастухи носили клочки овечьей шерсти, возчики засовывали за тулью
прядку лошадиной гривы, мастера по внутренней отделке помещений - полоску
затейливых гессийских обоев, и так далее, и тому подобное. Мальчики,
желающие поступить в подмастерья, толпились, словно кучка робких овец, в
самой середине этого людского водоворота.
- Ты просто идешь и становишься туда. А потом кто-нибудь подходит и
предлагает взять тебя в ученики, - произнес Лезек голосом, из которого не
сумел изгнать нотки некоторой неуверенности. - Если ему понравится твой вид,
конечно.
- А как они это делают? - спросил Мор. - То есть, как они по виду
определяют, подходишь ты или нет?
- Ну... - Лезек сделал паузу. По поводу этой части программы Хамеш не
дал ему объяснений. Пришлось поднапрячься и поскрести по сусекам внутреннего
склада знаний в области рынка. К сожалению, склад содержал очень
ограниченную и сугубо специфическую информацию о продаже скота оптом и в
розницу. Осознавая недостаточность и неполную, скажем так, уместность этих
сведений, но не имея в своем распоряжении ничего другого, он наконец
решился:
- Я думаю, тебе считают зубы и все такое. Удостоверяются, что ты не
хрипишь и что с ногами у тебя все в порядке. На твоем месте я не стал бы
упоминать о любви к чтению. Это настораживает.
(с) Пратчетт, "Мор"
Кроме того, слугу можно было найти через биржу труда или специальное агентство по занятости. В начале своего существования, такие агентства печатали списки слуг, но эта практика пошла на спад когда увеличились тиражи газет. Подобные агентства нередко пользовались дурной славой, потому что могли взять у кандидата деньги и затем не организовать ни единого интервью с потенциальным нанимателем.
Среди слуг так же существовало собственное «сарафанное радио» - встречаясь в течении дня, слуги из разных домов могли обмениваться информацией и помогать друг другу найти новое место.
Чтобы получить хорошее место, требовались безупречные рекомендации от предыдущих хозяев. Тем не менее, не всякий хозяин мог нанять хорошего слугу, ведь нанимателем тоже требовались в своем роде рекомендации. Поскольку любимым занятием прислуги было перемывание костей господам, то дурная слава о жадных нанимателях распространялась довольно быстро. У слуг тоже были черные списки, и горе тому хозяину, который в него попадал! В цикле про Дживза и Вустера, Вудхауз частенько упоминает похожий спиcок, составленный членами клуба «Junior Ganymede»
- Это клуб для камердинеров на Керзон-стрит, я уже довольно давно в нем состою. Не сомневаюсь, что слуга джентльмена, занимающего столь заметное положение в обществе, как мистер Спод, тоже в него входит и, уж конечно, сообщил секретарю немало сведений о
своем хозяине, которые и занесены в клубную книгу.
-- Как вы сказали?
-- Согласно параграфу одиннадцатому устава заведения, каждый вступающий
в клуб обязан открыть клубу все, что он знает о своем хозяине. Из этих
сведений составляется увлекательное чтение, к тому же книга наталкивает на
размышления тех членов клуба, кто задумал перейти на службу к джентльменам,
чью репутацию не назовешь безупречной.
Меня пронзила некая мысль, и я вздрогнул. Чуть ли не подпрыгнул.
-- А что было, когда вы вступали?
-- Простите, сэр?
-- Вы рассказали им все об мне?
-- Да, конечно, сэр.
-- Как, все?! Даже тот случай, когда я удирал с яхты Стокера и мне
пришлось для маскировки намазать физиономию гуталином?
-- Да, сэр.
-- И о том вечере, когда я вернулся домой после дня рождения Понго
Твистлтона и принял торшер за грабителя?
-- Да, сэр. Дождливыми вечерами члены клуба с удовольствием читают
подобные истории.
-- Ах вот как, с удовольствием? (с)
Вудхауз, Фамильная честь Вустеров
Слугу могли уволить, уведомив его об увольнении за месяц или выплатив ему месячное жалование. Впрочем, в случае серьезного происшествие – скажем, кражи столового серебра - хозяин мог уволить слугу и без выплаты месячного жалования. К сожалению, эта практика сопровождалась нередкими злоупотреблениями, потому что именно хозяин определял серьезность нарушения. В свою очередь, слуга не мог покинуть место без предварительного уведомления об уходе.
В середине 19го века, горничная среднего звена получала в среднем 6 – 8 фунтов в год, плюс дополнительные деньги на чай, сахар и пиво. Горничная, которая прислуживала непосредственно хозяйке (lady"s maid) получала 12-15 фунтов в год плюс деньги на дополнительные расходы, ливрейный лакей – 15-15 фунтов в год, камердинер – 25- 50 фунтов в год. Кроме того, слуги традиционно получали денежный подарок под Рождество. Помимо выплат от нанимателей, слуги получали и чаевые от гостей. Обычно при найме хозяин сообщал слуге, как часто и в каких количествах в этом доме принимают гостей, так что новичок мог подсчитать, на какие чаевые ему рассчитывать. Чаевые раздавались при отъезде гостя: вся прислуга выстраивалась в два ряда возле двери, и гость раздавал чаевые в зависимости от полученных услуг или же от своего общественного статуса (т.е. щедрые чаевые свидетельствовали о его благосостоянии). В некоторых домах, чаевые получали только слуги мужского пола. Для небогатых людей раздача чаевых была кошмаром наяву, поэтому они могли отклонить приглашение, из страха показаться бедняком. Ведь если слуга получал слишком скупые чаевые, то при следующем посещении жадного гостя мог запросто устроить ему dolce vita – например, игнорировать или переиначивать все приказы постояльца.
До начала 19го века, слугам не полагались выходные. Считалось, что поступая в услужение, человек понимал что отныне каждая минута его времени принадлежит хозяевам. Так же считалось неприличным, если к слугам приходили в гости родственники или друзья – и в особенности друзья противоположного пола! Но в 19м веке хозяева стали разрешать слугам время от времени принимать родственников или же давать им выходные. А королева Виктория даже давала ежегодный бал для дворцовых слуг в замке Балморал.
Откладывая сбережения, слуги из богатых домов могли накопить значительную сумму, особенно если их наниматели не забывали упоминать их в завещаниях. После выхода на пенсию, бывшие слуги могли податься в торговлю или открыть трактир. Так же слуги, прожившие в доме много десятилетий, могли доживать свой век с хозяевами – особенно часто это происходило с нянями.
Положение слуг было двойственным. С одной стороны, они были частью семьи, знали все секреты, но им запрещено было сплетничать. Интересный пример такого отношения к прислуге является Бекассин, героиня комиксов для Semaine de Suzzette. Горничная из Бретани, наивная но преданная, она была нарисована безо рта и ушей – чтобы не могла подслушивать хозяйские разговоры и пересказывать их подружкам. Изначально личность слуги, его сексуальность как бы отрицалась. Например существовал обычай, когда хозяева давали служанке новое имя. Например, Молл Фландерс, героиню одноименного романа Дефо, хозяева величали «мисс Бетти» (и мисс Бетти, конечно, хозяевам дала прикурить) . Шарлотта Бронте так же упоминает собирательное имя горничных- "abigails"
(с) Шарлотта Бронте, "Джейн Эйр"
С именами дело вообще обстояло интересно. Насколько я понимаю, прислугу более высокого ранга – вроде дворецкого или личной горничной – называли исключительно по фамилии. Яркий пример такого обращения мы находим опять таки в книгах Вудхауза, где своего камердинера Берти Вустер называет «Дживз,» и лишь в The Tie That Binds мы узнаем имя Дживза – Реджинальд. Так же Вудхауз пишет, что в разговорах между слугами, лакей зачастую отзывался о своем господине фамильярно, называя его по имени – например, Фредди или Перси. В то же время остальные слуги называли упомянутого джентльмена по титулу – лорд такой-то или граф такой-то. Хотя в некоторых случаях дворецкий мог одернуть говорящего, если считал что тот «забывается» в своей фамильярности.
У прислуги не могло быть личной, семейной или сексуальной жизни. Служанки были зачастую не замужем и без детей. Если же служанке случалось забеременеть, она должна была сама позабоится о последствиях. Процент инфантицида среди служанок был очень высок. Если же отцом ребенка был хозяин дома, то служанке приходилось хранить молчание. Например, согласно упорным слухам, Хелен Демут, экономка в семье Карла Маркса, родила от него сына и всю жизнь молчала об этом.
Иллюстративное фото
ФОТО: Flickr/by WageIndicator.org - Pictures from Pa
Позвольте мне рассказать вам кое-что, что всех интересует: как на самом деле живут богатые люди.
Я работала в клининговой компании больше двух лет. У меня был гибкий график и неплохая зарплата. Я никогда не воспринимала эту работу как карьеру, не идентифицировала себя с ней.
Я не подглядывала за своими клиентами. Но когда ты регулярно убираешь их дома, то волей-неволей замечаешь очень необычные для себя вещи.
Я подъезжала к этим домам по маленьким извилистым дорогам, а вокруг были гномы и зеленые «ковры» - все как в сказке. Парковала машину на специальной стоянке далеко от дома клиентов: чтобы, не дай Бог, масло с моего авто не испортило им вид асфальта. Я наслаждалась видом пристани и катеров, которые сверкали в бухте напротив их домов. Убирала дом и ехала по новому адресу. У меня было 20 клиентов. Два или три дома в день.
Через несколько месяцев после моего трудоустройства мой босс попросил меня убираться в домах «помедленнее». (Мы так не говорим, конечно. Мы называем это «более тщательно».) В компании была большая текучка, и босс объяснила, что мне нужно задерживаться в домах на более длительный строк. За нашу работу фирма получала почасовую оплату.
Если я убирала в домах быстрее других девушек из своего отдела, клиенты больше не желали платить за их «неэффективную» работу. Ставки сразу начинали казаться им завышенными.
Поэтому часть своего рабочего времени я старалась просто «убить». Заглядывала в хозяйские тумбочки, пыталась понять через них суть американской мечты. Потом от нечего делать добиралась до шкафчиков, разглядывала пустые винные бутылки.
А еще я увидела, сколько таблеток они принимают каждые две недели. Когда-то врачи назначили им их для лечения, но теперь это был их способ расслабиться.
У богатых людей есть таблетки от всего: от боли, тревоги, бессонницы, депрессии, импотенции, аллергии, повышенного кровяного давления, диабета. Груда лекарств. Мой личный фаворит - крем для повышения уровня тестостерона. (Я должна была посмотреть, что это. Эта штука нивелирует отсутствие либидо у женщин. Вы наносите крем в любом месте своего тела за исключением половых органов.)
В одном из домов моих клиентов регулярно снимали порно для Hustler. Во всех тумбочках были бутылки со смазкой, груды нижнего белья и запачканных спермой простыней. Кто-то даже пытался здесь готовить: однажды я обнаружила кастрюлю, забитую до отказа говядиной. Во всем доме при этом воняло карамелизированной ветчиной.
У других клиентов был отдельный холодильник с продуктами для кошки. У этого хамовитого животного была даже собственная спальня!
Рядом с порно-домом был дом-сад. Через дорогу. У обоих были большие гаражи размером с жилые комнаты и вид на океан.
В доме-саду я была каждую вторую среду. Это редко. Владелец проводил свое основное время в больнице, поэтому там всегда было чисто. Разве что нужно было пыль стряхнуть и протереть обеденный стол.
Его жена умерла много лет назад. Я догадалась об этом по фотографиям, расставленным по всему дому. Они были сделаны в 80-х. Но каждый пустяк, который она когда-то собирала, продолжал бережно храниться на своем месте.
На пробковой доске на кухне висели стикеры с ее списками дел: «Получить от курьера новый шланг», «Найти того, кто замажет трещины в тротуаре», «Поставить новую защелку для ворот».
Она вынуждена была заниматься «мужскими» делами, потому что ее муж сутки напролет проводил на работе. И вот к чему это все привело.
В ванной комнате две раковины. К одной до сих пор подключен фен. Он висит на специальном крючке. На его стороне была чашка с расческой и все лекарства, которые он принимал по утрам и перед сном. Каждый раз они были разные.
Напротив раковины была плетеная полка. На ней стояла картина с изображением их старшего сына. На нем зеленый платок и борода. Он показывает знак «виктори». И подпись: «Не стой и не плачь на моей могиле. Я не там. И я не сплю». Вот как хозяин этого дома начинает каждый свой день.
То, сколько мои клиенты тратили денег, неимоверно поражало меня.
В одном из домов я увидела квитанцию на только что купленное одеяло. Оно было дороже моего автомобиля. Я пылесосила детские комнаты, большие по размеру, чем вся моя квартира.
Роб - мой требовательный клиент, к которому я ходила по пятницам и который обожал меня - каждый месяц тратил $3000 на телевидение и Интернет. На Рождество он прислал мне открытку со $100 внутри.
Обычно я никогда не встречалась со своими клиентами. Как-то я видела даму из порно-дома один раз в магазине. На ней было огромное пальто из шерсти, выкрашенной в красный цвет. Она выбирала себе стейк. Я стояла в пяти метрах с сиропом от кашля и детским соком для своей дочери и делала вид, что не замечаю ее. Но она и понятия не имела, кто я. Я же знала, что прямо сейчас она лечится от затяжной инфекции половых органов.
Женщину, которая пользуется кремом с тестостероном, я видела в ресторане. Высокая стройная дама в хорошей форме, с пушистыми светлыми волосами. Она была на высоких каблуках, и на ней было слишком много макияжа. В ресторане она встречалась с любовником. Они улыбались друг другу, но не держались за руки.
Как-то он оставил сумку в ее доме и не забрал до тех пор, пока домой не вернулись дети и их папа.
В этой сумке были вибратор и смазка. Я стояла напротив этой парочки за барной стойкой и думала: как это, должно быть, грустно - потерять свое либидо.
Через некоторое время я привыкла к одиночеству, какое царит в этих домах.
Я привыкла к тому, что жены начинают курить и изменять мужьям в тот же день, когда те на несколько дней уезжают из города.
Одна из таких клиенток хранила коробок с сигаретами в морозильнике в гараже. Длинные тонкие сигареты. Не помню марку.
Вся ее кладовая рядом с кухней была забита обезжиренными супами, крекерами и заправками для салата. В холодильнике никогда не было ничего, кроме воды и салатов.
Мой самый главный клиент просил меня приходить к нему дважды в неделю на несколько часов. Кроме уборки, я делала многое другое: складывала белье его матери, отца и двух маленьких сыновей, утюжила его.
Его мать выходила из своего офиса по соседству только для того, чтобы рассчитаться со мной и спросить насчет акушерки в городе. «Я беременна, - говорила она. - Не могу поверить, что говорю это вам, вы первый человек, который об этом знает, если не считать моего мужа». Она боялась, что об этом узнает мой хозяин. То есть она не думала, что тот обрадуется идее, что у него будет брат.
Пока я убирала ее приборы из нержавеющей стали и протирала гранитную столешницу на кухне, мы с ней болтали.
Она говорила, что хочет родить дома, несмотря на свой зрелый возраст. Я рассказала ей, как это опасно, на собственном примере, но она не поверила.
Неделю или две спустя я заметила пятна крови в туалете. Она рассказала мне, что у нее случился выкидыш. Теперь я видела перед собой совершенно другого человека: ссутулившегося, «прибитого» к земле. Даже не знаю, что еще тут сказать.
Через время я уволилась из клининговой компании и стала работать на своих клиентов без посредников. Это было сложнее, но зато
я получила возможность не связываться с идиотами, которые просили, чтобы я убирала их дом в «особом» костюме, пока они расхаживали по нему голыми.
Я перестала подглядывать за своими клиентами. В этом теперь не было надобности: я убирала их жилье быстро, и мне не приходилось коротать время в ничегонеделаньи. Все они присылают нам с дочерью подарки на праздники, которых мы никогда не смогли бы купить на свои.
И я поклялась, что больше никогда не буду хотеть иметь дом, который будет слишком большим для того, чтобы я могла убраться в нем самостоятельно.
Труд домработницы – один из самых нелегких, а если речь идет о состоятельной семье, то к приличной оплате добавляются еще и не всегда приличные проблемы или причуды.
Алина, девушка, работавшая домработницей в нескольких обеспеченных семьях, рассказала корреспонденту о пикантных нюансах ее работы. К слову, пункт о неразглашении является первым в договоре с работодателем. Так что, все совпадения, как говорится, случайны.
Зачастую, говорит Алина, домработниц ищут мужчины. Правда, в предлагаемые ими обязанности входит вовсе не уборка помещения.
«Подавая объявление, никогда бы не подумала, что будет так много предложений интима. Однажды, уже устроившись, в первый рабочий день мне предложили 100 долларов за секс», - рассказывает девушка.
К счастью, находятся и реальные предложения о работе. Однако и тут бывают курьезные ситуации.
«В одной семье меня попросили не мыть унитаз, так как его обычно моет жена работодателя. Я не понимала в чем дело. Но от няни узнала, что моет она его, притворяясь домработницей в их ролевых играх», - вспоминает пикантные детали Алина.
На самом деле, хозяйки не всегда бывают столь добры, что снимают часть обязанностей со своих домработниц. Например, одна из работодательниц девушки решила за выплаченные деньги требовать максимум.
«Я думала, приду, отработаю и уйду. Но она и минуты не давала отдохнуть. Строго с 9 до 6 без передышки давала задания. Однажды я заболела. На работе поднялась температура до 39. Так она меня не отпустила домой.
Заблокировала внешние ворота особняка и выразила свое недовольство, объясняя его тем, что «раз пришла работать, то работай». При этом платила она меньше всех. Тогда я вызвала полицию, меня увезли в РОВД, но от заявления я отказалась. И, как следствие, угодила в больницу с пневмонией», - вспоминает домработница.
В обязанности домашней прислуги, как правило, входит сухая и влажная уборка всего дома, мытье окон, глажка белья и поддержание гардероба в чистом и опрятном виде. Иногда просят следить за садом, говорит Алина, но такой объем работы выполнить за день нереально.
Несмотря на то, что оплата в состоятельных семьях, как правило, достаточно приятна в денежном эквиваленте, всегда есть риск, что из нее высчитают за какую-нибудь провинность.
«Как-то раз я разбила вазу. На вид шикарная. Меня попросили за нее заплатить 500 долларов. Я отдала долг из зарплаты, но разбитую вазу забрала с собой. У меня есть знакомый ювелир, который работает в этой сфере.
В общем, он оценил ее в 13 тысяч тенге. Оказывается, эту вазу хозяевам подарили друзья семьи, сказав, что она из Египта. А оказалось, ваза – из Китая», - рассказывает Алина.
Сейчас это все выглядит забавным. Тогда было не до смеха.
В другой семье работодательница просила Алину при ней доставать ее бриллианты и опрыскивать их специальным средством для очистки и защиты. Прочитав однажды состав средства, девушка весьма удивилась – в него входило обычное жидкое мыло и ароматизированные вещества.
Девушка признается, что всегда уходила от своих работодателей сама, через несколько месяцев после начала работы. Дело в том, что многие из них придумывали новые обязанности для домработницы, все больше и больше, и, как правило, не указанные ранее в договоре.
Пункты в договоре бывают самыми разнообразными, вплоть до указания, что и как делать. Например, другая домработница, Айжан, рассказала, что в контракте с одной из работодательниц был указан очевидный для каждой хозяйки пункт – стирать белое белье отдельно от цветного. Оказалось, предыдущая прислуга умудрилась таким образом испортить хозяйскую блузку.
Для самой Айжан, например, самым необычным пунктом стало то, что ей приходилось мыть и просушивать декоративную гальку, украшавшую коридоры и холлы дома. Камни при этом нужно было носить со второго этажа на первый, чтобы устроить им водные процедуры, и наверх; а весили они в совокупности около 30 килограмм.
Растерзание собаками, многочасовой труд и маски-шоу - это лишь часть того, что приходится пережить людям, которые решили устроиться помощниками по дому к богатым россиянам. Рынок российской прислуги, судя по всему, мало чем отличается от невольничьего, его объёмы неясны, статистика зарплат туманна, права работников практически никак не защищены. По просьбе самиздата «Батенька, да вы трансформер» редактор L’Officiel Russia Ирина Щербакова из первых рук узнала, каково живётся батлерам, горничным, домработницам и няням, прислуживающим обеспеченным людям.
«Самая распространённая ошибка - подружиться с кем-то из стаффа и начать воспринимать этого человека как члена семьи, - рассуждает галеристка и дочь бизнесмена Олега Байбакова Мария в колонке, которую написала для журнала Tatler. - Ничего хорошего в итоге не выходит. Как правило, вы теряете хорошую горничную, но не приобретаете ни сестру, ни подругу».
Колонка Байбаковой вышла в Tatler три года назад. Мария щедро делилась опытом: как грамотно увольнять прислугу («быстро и при свидетелях»), кто имеет право сидеть за одним столом с хозяйкой дома (только гувернёр сына) и почему нельзя отдавать горничной «брюки Prada позапрошлого сезона», а старые «Лабутены» дарить как раз можно, если у горничной есть дочь. В кризисном четырнадцатом эти советы по домоводству возмутили всех и сразу - от провластных СМИ и бывшего пресс-секретаря «Наших» Кристины Потупчик, угрожавшей Байбаковой «волчьим билетом», до наиболее прогрессивной части российского «Фейсбука». Довольно скоро скандал принял международные обороты: лондонская Times, к примеру, разразилась статьёй под заголовком «Tatler учит олигархов увольнять горничных». Дошло даже до того, что BuzzFeed выпустил материал «Топ-13 лайфхаков, как обращаться со слугами». Через несколько дней Байбакова извинилась за колонку в «Фейсбуке», сказав, что текст был «сильно отредактирован», и что когда она «перевела его на английский, то смогла увидеть, насколько равнодушным и грубым он получился».
Однако ни один - даже самый грубый и равнодушный - совет из скандальной колонки Байбаковой не имеет ничего общего с тем, в каких условиях в России на самом деле работает прислуга. «Этичный менеджмент», к которому призывает галеристка - вещь для большинства россиян, способных позволить себе домработницу, неизвестная. А если бы о российском доме с прислугой снимали фильм или сериал, вышло бы вовсе не «Аббатство Даунтон», которое упоминает Байбакова - скорее свежий Звягинцев или старые братья Коэны. Почему, объясним ниже.
Эчпочмаки и кадровое агентство Лады Дэнс
Дом в курортном испанском городе, принадлежащий семье из России; на кухне повара в белой форме готовят татарскую еду - эчпочмаки, бэлиш, мясной суп. Хозяйка дома, царственная женщина лет пятидесяти, кричит через всю комнату: ей не нравится, как протёрли стол, да и эчпочмаки вышли неаутентичные. Повар, высокая грузинка чуть за тридцать, извиняется тихим голосом. После обеда повар рассказывает мне свою историю: разведена, дома ждёт сын-школьник, работает в семье уже несколько лет. Её случай - показательный, но далеко не самый тяжёлый. Горничная, работавшая в конце девяностых и начале нулевых у российского банкира, вспоминает: «Он давал на даче приёмы, иногда человек на сто шестьдесят. Поначалу нас заставляли готовить, но потом стала из ресторана „Марио“ обслуга приезжать. Хозяина все страшно боялись. Когда какой промах, не так подошли, не так гостю еду подали - всё, сразу за забор. Нас каждое утро машина забирала на Кунцевской. И водитель мог взять и сказать: «А ты сегодня не едешь». Больше не работаешь, значит. При мне вот так четыре или пять человек уволили».
Ситуация с тех пор мало изменилась. Прислугу в дом по-прежнему предпочитают брать на работу неофициально: договорённости - устные, зарплата - в конверте. Это даёт возможность увольнять одним днём, без компенсации, и трудовое законодательство тут не работает. Основной канал трудоустройства - именно личные связи. Чаще всего домашний персонал берут по рекомендации от друзей, соседей или родственников.
Более состоятельные домовладельцы часто пользуются услугами агентств. Забавный факт: одно из таких агентств, «Безупречный персонал», с 2006 года держит певица Лада Дэнс. Дэнс гордится тем, что «тщательно проверяет биографии сотрудников» и заявляет: смогла подобрать няню Андрею Григорьеву-Аполлонову и водителя Дмитрию Харатьяну.
Купюры в баулах и зарплата в конвертиках
В девяностых и даже в первой половине нулевых труд отдельных домработниц оплачивался выше, чем музыкального обозревателя среднего пошиба. «Оклад был 600 долларов, - вспоминает героиня, которая до того, как стать горничной, работала медсестрой. - На эти деньги можно было, если полгода копить, купить неплохую однокомнатную квартиру. Причём через два-три месяца мне ещё долларов пятьдесят прибавили. Деньги человеку, у которого я работала, подвозили в клетчатых таких баулах. Сразу по несколько мешков, ночью».
Объём рынка домашних работников толком не изучен. Издание Rus2Web, например, приводило такую статистику, ссылаясь на ФМС: в 2015 году ведомство выдало около 1,8 миллиона патентов, при этом в столице их получило четыреста пятьдесят тысяч человек. По идее, процедура выдачи патентов разработана как раз для тех, кто нанимается прислугой в дом к физическим лицам, но сегодня их получают и те, кто работает у юрлиц - просто потому, что такой патент получить проще, чем полноценное разрешение на работу.
Зарплаты снизились, но количество домашнего персонала всё равно не уменьшилось. К 2010 году, как утверждает Минздравсоцразвития, его в стране насчитывалось двадцать миллионов человек. По прошлогодним же данным Центра миграционных исследований, домработницами, горничными и нянями на территории РФ работают семь миллионов мигрантов. Средняя зарплата домработницы - 30-60 тысяч рублей. Некоторые работают сразу в нескольких домах. К примеру, среда и пятница - уборка трёхкомнатной квартиры в историческом центре, где проживает сотрудница московской мэрии, а вторник и четверг - время визитов к продюсеру, который помимо всего просит присматривать за дочерью-школьницей: иногда её нужно забрать с уроков или сводить в кино. Горничным, которых берут «с проживанием», часто платят меньше. Так на сайте arinarodionovna.com семья без детей и животных ищет в дом на Рублёво-Успенском шоссе домработницу с зарплатой в 30 000 рублей. Требования: «Сухая и влажная уборка, чистка санузлов, мытьё холодильника, посуды, сезонное мытьё окон, стирка белья, глажка парогенератором». Нужна женщина от сорока до пятидесяти пяти лет, «умеющая хорошо готовить, работать с бытовой техникой: пылесос, утюг, мультиварка, пароварка, электрогриль, микроволновка, духовка, соковыжималка, электропресс для постельного белья, стиральная и сушильная машины. Ответственная, пунктуальная, соблюдающая субординацию». Для сравнения: примерно столько же получает редактор сайта в лайфстайл-издании, работающий удалённо и на полставки. А средняя зарплата в Москве по данным Росстата - 59 тысяч.
Маски-шоу и бешеные псы (нет, не тарантиновские)
В домах отдельных состоятельных клиентов случаются обыски, и персонал часто попадает под подозрение. «Было дело, нам устраивали маски-шоу, - рассказывает московская домработница, пожелавшая остаться анонимной. - Ночью пришли, я вообще была в трусах. Из дома никого не выпускали, ни хозяйку, ни маму, никого. Следователи уселись на кухне. Я оделась и осторожненько к ним вышла, спросила, может, чаю или кофе. Один:
- Чаю можно.
Другой посмотрел на него так и спросил:
- А отравы не боишься?..»
Персонал, нанятый неофициально, не защищён ни от чего, и внезапное увольнение без объяснения или следователь, застукавший вас в одних трусах - далеко не худшая вещь, которая может произойти. Травмы на работе порой не компенсируются никак, а если и компенсируются, то недостаточно. «Хозяйка дома, - рассказывает всё та же домработница, - ужасно любила собак. Ну просто ужасно. И вот этих собак она постоянно скупала, коллекционировала, что ли: увидела, захотела, забрала, а дальше уже вся забота о них сваливалась на нас. Курцхаары, немецкие овчарки, комнатные собачки - дом был большой, бывшая резиденция Шеварднадзе на Рублёвке, там по территории на джипе охрана ездила, так что места хватало. Собаками никто особенно не занимался, они были злые и дёрганые. Хозяйка их иногда, когда разозлится, ногой била, а ещё купила ошейники с электрошоком, и сын животных током шугал, когда ему скучно было. И вот однажды выношу я большим собакам миски с едой - и вижу, как через весь двор бежит мелкая. Думаю, как бы её не съели, хватаю, а бросаются на меня. Когда прибежала охрана, меня грызли три курцхаара и одна немецкая овчарка. Маленькую собачку, говорят, разорвали, там даже ничего от неё не осталось. А у меня были швы даже на скальпе. Я десять дней пролежала в больнице, мне оплатили полулюкс, и всё. Швы снимали, переделывали. Даже когда всё стало заживать, всё равно было ужасно. Я смотрела в окно и понимала, что не могу выйти на улицу. Воздуха боялась. Мне помог психолог, который ездил к матери хозяина. Психолог приходил, я глаза закрывала, за него цеплялась, и мы вместе перешагивали порог больницы. Я думала, психолога хозяйка привела, а оказалось, он сам - услышал, что случилось, и приехал. А знаете, что сказал хозяин, когда узнал, что собак охранникам пришлось застрелить? «Ну а как, мы вернёмся, а нас никто встречать не будет?..» И ни слова обо мне. А уже потом, когда я уволилась, мне рассказывали, будто они с женой говорили, что я сама виновата».
