«Պատերազմը ոչ մեկին չի խնայում». Սա ճիշտ է։ Լինի դա պաշտպան, թե ագրեսոր, զինվոր թե քաղաքացիական անձ, ոչ ոք, նայելով մահվան երեսին, նույնը չի մնա։ Ոչ ոք պատրաստ չէ պատերազմի սարսափներին. Թերևս սա է ցանկացել ասել Էրիխ Ռեմարկը՝ «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» աշխատության հեղինակը։

Վեպի պատմություն

Այս ստեղծագործության շուրջ շատ հակասություններ են եղել: Ուստի ճիշտ կլինի սկսել վեպի ծննդյան պատմությունից, նախքան ճամփորդելը ամփոփում. «Արևմտյան ճակատում ամեն ինչ հանգիստ է»,- գրել է Էրիխ Մարիա Ռեմարկը՝ լինելով այդ սարսափելի իրադարձությունների մասնակից։

Նա ռազմաճակատ է մեկնել 1917 թվականի ամռան սկզբին։ Ռեմարկը մի քանի շաբաթ անցկացրեց առաջնագծում, օգոստոսին վիրավորվեց և մինչև պատերազմի ավարտը մնաց հիվանդանոցում։ Բայց ամբողջ ժամանակ նա նամակագրություն է ունեցել իր ընկերոջ՝ Գեորգ Միդդենդորֆի հետ, ով մնացել է պաշտոնում։

Ռեմարկը խնդրեց հնարավորինս պատմել ռազմաճակատի կյանքի մասին և չթաքցրեց, որ ցանկանում է գիրք գրել պատերազմի մասին։ Այս իրադարձություններով սկսվում է ամփոփումը («Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում»): Վեպի հատվածները դաժան, բայց իրական պատկեր են պարունակում սարսափելի փորձություններընկել է զինվորների վիճակին.

Պատերազմն ավարտվեց, բայց նրանցից ոչ ոք չվերադարձավ իր նախկին ընթացքին։

Ռոտան հանգստանում է

Առաջին գլխում հեղինակը ցույց է տալիս իրական կյանքզինվոր - անհերոս, սահմռկեցուցիչ: Նա ընդգծում է, թե որքանով է պատերազմի դաժանությունը փոխում մարդկանց. բարոյական սկզբունքները կորչում են, արժեքները՝ կորչում։ Սա այն սերունդն է, որը կործանվել է պատերազմից, նույնիսկ նրանք, ովքեր մազապուրծ են մնացել արկերից։ Այս խոսքերով սկսվում է բոլոր հանգիստ արևմտյան ճակատում վեպը։

Հանգստացած զինվորները գնում են նախաճաշելու։ Խոհարարը կերակուր է պատրաստել ամբողջ ընկերության համար՝ 150 հոգու համար։ Նրանք ցանկանում են լրացուցիչ չափաբաժիններ վերցնել իրենց զոհված ընկերներից։ Խոհարարի հիմնական մտահոգությունը նորմայից ավել ոչինչ չտալն է։ Եվ միայն թեժ վիճաբանությունից ու վաշտի հրամանատարի միջամտությունից հետո խոհարարը բաժանում է ողջ սնունդը։

Փոլի դասընկերներից Քեմմերիչը ազդրի վնասվածքով հայտնվել է հիվանդանոցում։ Ընկերները գնում են հիվանդասենյակ, որտեղից հայտնում են, որ տղայի ոտքն անդամահատել են։ Մյուլլերը, տեսնելով իր ուժեղ անգլիական երկարաճիտ կոշիկները, պնդում է, որ միոտանիին դրանք պետք չեն։ Վիրավորն անտանելի ցավից պտտվում է, և ընկերները ծխախոտի դիմաց համոզում են պատվիրատուներից մեկին մորֆին ներարկել իրենց ընկերոջը։ Նրանք հեռացան սրտանց։

Կանտորեկը՝ նրանց ուսուցիչը, որը նրանց համոզել էր բանակ գնալ, նրանց մի շքեղ նամակ ուղարկեց։ Նա նրանց անվանում է «երկաթե երիտասարդություն»։ Բայց հայրենասիրության մասին խոսքերը տղաներին այլեւս չեն հուզում. Նրանք միաձայն մեղադրում են դասարանի ուսուցչին պատերազմի սարսափներին իրենց ենթարկելու համար։ Այսպիսով ավարտվում է առաջին գլուխը: Դրա ամփոփումը. «Հանգիստ արևմտյան ճակատում» ֆիլմը գլուխ առ գլուխ բացահայտում է այս երիտասարդ տղաների կերպարները, զգացմունքները, ձգտումները, երազանքները, ովքեր հայտնվել են դեմ առ դեմ պատերազմի հետ:

Ընկերոջ մահը

Փոլը վերհիշում է իր կյանքը պատերազմից առաջ։ Ուսանողական տարիներին գրել է բանաստեղծություններ։ Հիմա նա իրեն դատարկ ու ցինիկ է զգում։ Այս ամենը նրան այնքան հեռու է թվում։ Նախապատերազմական կյանքը լղոզված, անիրականանալի երազանք է, որը ոչ մի կապ չունի պատերազմի ստեղծած աշխարհի հետ: Պողոսն իրեն լիովին կտրված է զգում մարդկությունից:

Դպրոցում նրանց սովորեցրել են, որ հայրենասիրությունը պահանջում է ճնշել անհատականությունը և անհատականությունը: Փոլի վաշտը մարզել է Հիմելստոսը։ Նախկին փոստատարը փոքրամարմին, թիկնեղ մարդ էր, ով անխնա նվաստացնում էր իր նորակոչիկներին: Պողոսը և նրա ընկերները ատում էին Հիմելստոսին: Բայց հիմա Պողոսը գիտի, որ այդ նվաստացումներն ու կարգապահությունը խստացրել են իրենց և, հավանաբար, օգնել են գոյատևել:

Քեմմերիչը մոտ է մահվանը. Նրան տխրեցնում է այն փաստը, որ երբեք չի դառնա իր երազած գլխավոր անտառապահը։ Փոլը նստում է ընկերոջ կողքին, մխիթարում և վստահեցնում, որ ինքը կլավանա և տուն կվերադառնա։ Քեմերիխն ասում է, որ իր կոշիկները տալիս է Մյուլլերին։ Նա հիվանդանում է, և Փոլը գնում է բժիշկ փնտրելու։ Երբ նա վերադառնում է, ընկերն արդեն մահացել է։ Մարմինն անմիջապես հեռացնում են մահճակալից՝ տեղ ազատելու համար։

Թվում էր, թե ինչ ցինիկ խոսքերով է ավարտվել երկրորդ գլխի ամփոփագիրը։ «Բոլորը հանգիստ արևմտյան ճակատում» վեպի 4-րդ գլխից կբացահայտի պատերազմի իրական էությունը։ Մեկ անգամ շփվելով դրա հետ՝ մարդը նույնը չի մնա։ Պատերազմը կարծրացնում է, ստիպում անտարբեր լինել՝ պատվերների, արյան, մահվան հանդեպ: Նա երբեք չի թողնի մարդուն, բայց միշտ նրա հետ կլինի՝ հիշողության մեջ, մարմնով, հոգով:

Երիտասարդ համալրում

Ընկերություն է ժամանում նորակոչիկների խումբ։ Նրանք մեկ տարով փոքր են Փոլից և նրա ընկերներից, ինչը ստիպում է նրանց զգալ որպես գորշ վետերաններ: Չկա բավարար քանակությամբ սնունդ և վերմակներ։ Փոլն ու իր ընկերները կարոտով են հիշում զորանոցը, որտեղ նորակոչիկներ էին։ Հիմելստոսի նվաստացումները իրական պատերազմի համեմատ հովվերգական են թվում: Տղաները հիշում են զորանոցում վարժանքը՝ քննարկելով պատերազմը։

Տյադենը ​​գալիս է և ոգևորված հայտնում, որ Հիմելստոսը ժամանել է ռազմաճակատ։ Նրանք հիշում են նրա կռվարարությունը և որոշում են վրեժ լուծել նրանից։ Մի գիշեր, երբ նա վերադառնում էր փաբից, անկողինները գցեցին նրա գլխին, հանեցին շալվարը և մտրակով ծեծեցին՝ բարձով խեղդելով նրա ճիչերը։ Նրանք այնքան արագ նահանջեցին, որ Հիմելստոսը այդպես էլ չպարզեց, թե ովքեր են իր հանցագործները:

գիշերային հրետակոծություն

Ընկերությունը գիշերը ուղարկվում է առաջնագիծ՝ սակրավորական աշխատանքների համար։ Պողոսն ասում է, որ զինվորի համար հողը նոր նշանակություն է ստանում ճակատում. այն փրկում է նրան: Այստեղ արթնանում են հնագույն կենդանական բնազդները, որոնք փրկում են շատերին, եթե նրանց հնազանդվեք առանց վարանելու։ Առջևում մարդկանց մեջ արթնանում է գազանի բնազդը, պնդում է Փոլը։ Նա հասկանում է, թե մարդն ինչքան է դեգրադացվում՝ գոյատևելով անմարդկային պայմաններում։ Այն, ինչ հստակ երևում է «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» ամփոփագրից։

Գլուխ 4-ը լույս կսփռի այն բանի վրա, թե ինչպիսին էր երիտասարդ, չկրակված տղաների համար ճակատում լինելը: Հրետակոծության ժամանակ մի նորակոչիկ պառկած է Պոլի կողքին՝ կառչելով նրանից, ասես պաշտպանություն է փնտրում։ Երբ կրակոցները մի փոքր մարել են, նա սարսափով խոստովանել է, որ կեղեքել է տաբատի մեջ։ Փոլը բացատրում է տղային, որ շատ զինվորներ ունեն այս խնդիրը։ Լսվում է վիրավոր ձիերի ցավագին հառաչը, որոնք թրթռում են տառապանքից։ Զինվորներն ավարտում են նրանց՝ ազատելով նրանց տանջանքներից։

Կրակոցը սկսվում է նոր ուժ. Փոլը դուրս սողաց իր թաքստոցից և տեսնում է, որ նույն տղան, ով վախից սեղմել է իրեն, ծանր վիրավորվել է։

սարսափելի իրականություն

Հինգերորդ գլուխը սկսվում է ճակատում կյանքի հակասանիտարական պայմանների նկարագրությամբ: Զինվորները նստած, մինչև գոտկատեղը մերկացած, ոջիլներ են տրորում և քննարկում, թե ինչ են անելու պատերազմից հետո։ Նրանք հաշվել են, որ իրենց դասարանի քսան հոգուց մնացել է տասներկուսը։ Յոթը զոհվել են, չորսը՝ վիրավորվել, մեկը՝ խելագարվել։ Նրանք ծաղրանքով կրկնում են Կանտորեկի դպրոցում իրենց տված հարցերը։ Փոլը պատկերացում չունի, թե ինչ է անելու պատերազմից հետո։ Կրոպը եզրակացնում է, որ պատերազմը ոչնչացրել է ամեն ինչ։ Նրանք ոչ մի բանի չեն կարող հավատալ, բացի պատերազմից։

Կռիվը շարունակվում է

Ընկերությունն ուղարկվում է առաջնագիծ։ Նրանց ճանապարհն անցնում է դպրոցով, որի ճակատին բոլորովին նոր դագաղներ կան։ Հարյուրավոր դագաղներ. Զինվորները կատակում են այդ մասին. Բայց առաջնագծում պարզվում է, որ հակառակորդը համալրում է ստացել։ Բոլորը դեպրեսիվ տրամադրության մեջ են։ Գիշերն ու ցերեկը անցնում են լարված սպասումով։ Նրանք նստում են խրամատներում, որոնց միջով վազվզում են զզվելի գեր առնետները։

Զինվորին այլ ելք չի մնում, քան սպասել. Անցնում են օրեր, մինչև երկիրը սկսում է ցնցվել պայթյուններից։ Նրանց խրամատից գրեթե ոչինչ չէր մնացել։ Կրակով դատավարությունը չափազանց մեծ ցնցում է նորակոչիկների համար: Նրանցից մեկը բարկացավ ու փորձեց վազել։ Ակնհայտ է, որ նա խելագարվել է: Զինվորները կապում են նրան, բայց մեկ այլ նորակոչիկի հաջողվում է փախչել։

Անցել է ևս մեկ գիշեր։ Հանկարծ մոտակա բացերը լռում են։ Հակառակորդը հարձակման է գնում. Գերմանացի զինվորները ետ են մղում հարձակումը և հասնում թշնամու դիրքեր։ Վիրավոր, անդամահատված դիակների ճիչի ու հառաչանքի շուրջը։ Պողոսն ու իր ընկերները պետք է վերադառնան։ Բայց մինչ դա անելը, նրանք ագահորեն բռնում են շոգեխաշած տարաները և նշում, որ թշնամին շատ ավելի լավ պայմաններ ունի, քան իրենցը։

Պողոսը հիշում է անցյալը. Այս հիշողությունները ցավում են: Հանկարծ կրակը նոր ուժով դիպավ նրանց դիրքերին։ Շատերի կյանքը խլվել է քիմիական հարձակման հետևանքով։ Նրանք մահանում են ցավոտ դանդաղ մահշնչահեղձությունից. Բոլորը փախչում են իրենց թաքստոցներից։ Բայց Հիմելստոսը թաքնվում է խրամատում և ձևացնում, թե վիրավոր է։ Փոլը հարվածներով ու սպառնալիքներով փորձում է դուրս հանել նրան։

Շուրջբոլորը պայթյուններ են, ու թվում է, թե ամբողջ երկիրը արյունահոսում է։ Նրանց փոխարինելու համար նոր զինվորներ են բերվում։ Հրամանատարը կանչում է իրենց վաշտը մեքենաների մոտ։ Անվանական զանգը սկսվում է: 150 հոգուց մնաց երեսուներկուսը։

«All Quiet on the Western Front»-ի ամփոփագիրը կարդալուց հետո տեսնում ենք, որ ընկերությունը կրկնակի մեծ վնասներ է կրում։ Վեպի հերոսները վերադառնում են հերթապահության. Բայց ամենից վատը հերթական պատերազմն է։ Պատերազմ դեգրադացիայի դեմ, հիմարության դեմ։ Պատերազմ ինքդ քեզ հետ. Եվ այստեղ հաղթանակը միշտ չէ, որ ձեր կողմն է։

Փոլը գնում է տուն

Ընկերությունն ուղարկվում է թիկունք, որտեղ վերակազմավորում է լինելու։ Ճակատամարտերի սարսափն ապրելով՝ Հիմելստոսը փորձում է «վերականգնվել»՝ նա լավ սնունդ է ստանում զինվորների համար և հեշտ աշխատանք։ Խրամատներից հեռու փորձում են կատակել. Բայց հումորը դառնում է չափազանց դառն ու մութ։

Պողոսը տասնյոթ օր արձակուրդ է ստանում: Վեց շաբաթից նա պետք է հայտնվի ուսումնական ստորաբաժանումում, իսկ հետո՝ ռազմաճակատ։ Նա մտածում է, թե իր ընկերներից քանիսն են ողջ մնալու այս ընթացքում։ Պողոսը գալիս է հայրենի քաղաքըև տեսնում է, որ խաղաղ բնակչությունը սովամահ է լինում։ Նա քրոջից իմանում է, որ մայրը քաղցկեղով հիվանդ է։ Հարազատները Փոլին հարցնում են, թե ինչպես են գործերը ճակատում: Բայց նա բավարար բառեր չունի նկարագրելու այս ամբողջ սարսափը։

Փոլը նստած է իր ննջարանում իր գրքերով և նկարներով՝ փորձելով ետ բերել մանկության զգացմունքներն ու ցանկությունները, բայց հիշողությունները միայն ստվերներ են։ Նրա զինվորի ինքնությունը հիմա միակ բանն է, որ մնացել է։ Տոնի ավարտը մոտենում է, և Փոլը այցելում է Քեմմերիչի մահացած ընկերոջ մորը։ Նա ցանկանում է իմանալ, թե ինչպես է նա մահացել: Փոլը ստում է նրան, որ իր որդին մահացել է առանց տառապանքի և ցավի:

Մայրիկն անցած գիշեր Պոլի հետ նստած է ննջարանում: Նա ձեւացնում է, թե քնած է, բայց նկատում է, որ մայրը սաստիկ ցավեր ունի։ Նա ստիպում է նրան գնալ քնելու: Փոլը վերադառնում է իր սենյակ և բուռն ապրումներից, անհուսությունից սեղմում է մահճակալի երկաթե ճաղերը և մտածում, որ լավ կլիներ չգա։ Միայն վատացավ: Սուր ցավ՝ մոր, իր հանդեպ խղճահարությունից, այն գիտակցումից, որ այս սարսափը վերջ չունի:

Գերիների ճամբար

Փոլը ժամանում է վերապատրաստման բաժին: Նրանց զորանոցի կողքին ռազմագերիների ճամբարն է։ Ռուս բանտարկյալները գաղտագողի շրջում են իրենց զորանոցները և շրջում աղբամանները։ Պողոսը չի կարողանում հասկանալ, թե ինչ են գտնում այնտեղ։ Նրանք սովամահ են լինում, բայց Փոլը նշում է, որ բանտարկյալները միմյանց վերաբերվում են եղբայրների պես։ Նրանք այնպիսի ողորմելի վիճակում են, որ Պողոսը նրանց ատելու պատճառ չունի։

Ամեն օր բանտարկյալները մահանում են. Ռուսները մի քանի հոգու թաղում են. Պողոսը տեսնում է այն սարսափելի պայմանները, որոնցում նրանք գտնվում են, բայց վանում է խղճահարության մտքերը, որպեսզի չկորցնի իր հանգստությունը: Նա ծխախոտ է կիսում բանտարկյալների հետ։ Նրանցից մեկը պարզել է, որ Փոլը դաշնամուր է նվագել և սկսել է ջութակ նվագել։ Այն հնչում է բարակ և միայնակ, և դա ինձ ավելի է տխրեցնում:

Վերադարձ դեպի հերթապահություն

Փոլը հասնում է վայր և գտնում է իր ընկերներին կենդանի և անվնաս: Նա նրանց հետ կիսվում է իր բերած ապրանքներով։ Կայզերի ժամանման ակնկալիքով զինվորներին խոշտանգում են զորավարժություններով և աշխատանքով։ Դրանք տրվել են նոր հագուստ, որը անմիջապես տարվել է նրա հեռանալուց հետո։

Փոլը կամավոր է հավաքում տեղեկություններ թշնամու ուժերի մասին: Տարածքը գնդակոծվում է գնդացիրներով։ Պողոսի վերևում բռնկվում է, և նա հասկանում է, որ պետք է անշարժ պառկի։ Ոտնաձայներ հնչեցին, ծանր մարմին ընկավ նրա վրա։ Պողոսը արձագանքում է կայծակնային արագությամբ՝ հարվածում է դաշույնով:

Պողոսը չի կարող դիտել, թե ինչպես է իր վիրավորած թշնամին մահանում: Նա սողալով մոտենում է նրան՝ վիրակապելով նրա վերքերը և ջուր տալով նրանց տափակներին։ Մի քանի ժամ անց նա մահանում է։ Փոլը դրամապանակում նամակներ է գտնում, կնոջ և փոքրիկ աղջկա լուսանկար։ Փաստաթղթերի համաձայն՝ նա կռահել է, որ դա ֆրանսիացի զինվոր է։

Պողոսը խոսում է մահացած զինվորի հետ և բացատրում, որ նա չէր ուզում սպանել նրան։ Նրա կարդացած յուրաքանչյուր բառ Պողոսին մեղքի և ցավի մեջ է գցում։ Նա վերաշարադրում է հասցեն և որոշում գումար ուղարկել իր ընտանիքին։ Պողոսը խոստանում է, որ եթե նա ողջ մնա, ամեն ինչ կանի, որպեսզի դա երբեք չկրկնվի։

Երեք շաբաթ տոն

Փոլն ու իր ընկերները պահպանում են սննդի պահեստը լքված գյուղում։ Նրանք որոշեցին հաճույքով օգտագործել այս ժամանակը։ Նրանք լքված տների ներքնակներով ծածկել են բլինդաժի հատակը։ Ստացանք ձու և թարմ կարագ։ Բռնեց երկու, հրաշքով ողջ մնաց՝ խոզերին. Դաշտերում հայտնաբերվել են կարտոֆիլ, գազար, մատղաշ ոլոռ։ Եվ իրենք իրենց խնջույք արեցին։

Լավ սնված կյանքը տևեց երեք շաբաթ։ Այնուհետեւ նրանց տարհանել են հարեւան գյուղ։ Թշնամին սկսեց հրետակոծել, Կրոպն ու Փոլը վիրավորվեցին։ Նրանց տանում է վիրավորներով լի շտապօգնության վագոնը։ Հիվանդանոցում նրանց վիրահատում են ու գնացքով հիվանդանոց ուղարկում։

Գթասրտության քույրերից մեկը դժվարությամբ համոզեց Պողոսին պառկել ձյան սպիտակ սավանների վրա։ Նա դեռ պատրաստ չէ վերադառնալ քաղաքակրթության ծոցը։ Կեղտոտ հագուստներն ու ոջիլները նրան այստեղ անհարմարավետություն են պատճառում։ Համադասարանցիներին ուղարկում են կաթոլիկ հիվանդանոց։

Ամեն օր զինվորները մահանում են հիվանդանոցում. Կրոպպի ամբողջ ոտքն անդամահատված է։ Ասում է՝ կրակելու է ինքն իրեն։ Պողոսը կարծում է, որ հիվանդանոցը. լավագույն վայրըիմանալ, թե ինչ է պատերազմը: Նա մտածում է, թե ինչ է սպասվում իր սերնդին պատերազմից հետո։

Փոլը արձակուրդ է ստանում տանը ապաքինվելու համար: Ռազմաճակատ գնալը և մայրիկից բաժանվելը նույնիսկ ավելի դժվար է, քան առաջին անգամը։ Նա նույնիսկ ավելի թույլ է, քան նախկինում: Սա տասներորդ գլխի ամփոփումն է։ «Բոլորը հանգիստ արևմտյան ճակատում» պատմություն է, որն անդրադառնում է ոչ միայն ռազմական գործողություններին, մարտադաշտում հերոսների պահվածքին:

Վեպը բացահայտում է, թե ինչպես է Փոլը, ամեն օր բախվելով մահվան ու դաժանության հետ, սկսում անհարմար զգալ խաղաղ կյանքում: Նա շտապում է, փորձելով տանը, իր ընտանիքի կողքին հոգեկան հանգստություն գտնել: Բայց ոչինչ դուրս չի գալիս։ Հոգու խորքում նա հասկանում է, որ իրեն այլևս չի գտնի։

Սարսափելի կորուստներ

Պատերազմը մոլեգնում է, բայց գերմանական բանակը նկատելիորեն թուլանում է։ Պողոսը դադարեց հաշվել օրերն ու շաբաթները, որոնք նման են մարտերի: Նախապատերազմյան տարիները «այլևս վավերական չեն», քանի որ դրանք դադարել են որևէ նշանակություն ունենալ։ Զինվորի կյանքը մահից մշտական ​​խուսափում է։ Նրանք ձեզ իջեցնում են անմիտ կենդանիների մակարդակի, քանի որ բնազդը լավագույն զենքն է մահկանացու անխնա վտանգի դեմ: Սա օգնում է նրանց գոյատևել:

Գարուն։ Վատ են սնվում։ Զինվորները նիհարած ու սոված էին։ Դետրինգը բերեց կեռասի մի ճյուղ և հիշեց տունը։ Շուտով նա լքում է։ Նրան բաց են թողել ստուգման ժամանակ, բռնել։ Նրա մասին ավելին ոչ ոք ոչինչ չլսեց։

Մյուլլերը սպանվում է. Լիրը վիրավորվել է ազդրից, նա արյունահոսում է. Բերթինգը վիրավորվել է կրծքից, Քեթը՝ սրունքից։ Փոլը վիրավոր Կատին քարշ է տալիս իր վրա, խոսում են։ Հոգնած Փոլը կանգ է առնում։ Հրամանատարները մոտենում են և ասում, որ Քաթը մահացել է։ Փոլը չի ​​նկատել, որ իր ընկերը վիրավորվել է գլխից։ Պողոսն այլ բան չի հիշում։

Պարտությունն անխուսափելի է

Աշուն. 1918 թ Փոլը միակն է իր դասընկերներից, ով ողջ է մնացել։ Արյունալի մարտերը շարունակվում են. ԱՄՆ-ը միանում է թշնամուն. Բոլորը հասկանում են, որ Գերմանիայի պարտությունն անխուսափելի է։

Գազի ենթարկվելուց հետո Փոլը երկու շաբաթ հանգստանում է։ Նա նստում է ծառի տակ և պատկերացնում, թե ինչպես է տուն վերադառնալու։ Նա դառնում է վախ. Նա կարծում է, որ նրանք բոլորը կվերադառնան որպես կենդանի դիակներ։ Մարդկանց պատյաններ՝ ներսից դատարկ, հոգնած, հույսը կորցրած։ Փոլի համար դժվար է դիմանալ այս մտքին: Նա զգում է, որ ինքը սեփական կյանքըանդառնալիորեն ոչնչացվել է։

Փոլը սպանվել է հոկտեմբերին։ Անսովոր հանգիստ խաղաղ օրը: Երբ նրան շուռ տվեցին, դեմքը հանգիստ էր, կարծես ուզում էր ասել, որ ուրախ է, որ ամեն ինչ այսպես ավարտվեց։ Այս պահին առաջնագծից հաղորդում է փոխանցվել՝ «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում»։

Վեպի իմաստը

Առաջին համաշխարհային պատերազմը ճշգրտումներ մտցրեց համաշխարհային քաղաքականության մեջ, դարձավ հեղափոխության և կայսրությունների փլուզման կատալիզատոր: Այս փոփոխություններն ազդեցին բոլորի կյանքի վրա։ Պատերազմի, տառապանքի, բարեկամության մասին՝ ահա թե ինչ էր ուզում ասել հեղինակը։ Սա հստակ երևում է ամփոփագրում։

«Արևմտյան ճակատում ամեն ինչ հանգիստ է», - գրել է Ռեմարկը 1929 թվականին: Առաջին համաշխարհային պատերազմից հետո ավելի արյունալի ու դաժան էին: Հետևաբար, Ռեմարկի կողմից վեպում բարձրացված թեման շարունակվեց նրա հետագա գրքերում և այլ գրողների ստեղծագործություններում։

Անկասկած, այս վեպը մեծագույն իրադարձություն է 20-րդ դարի համաշխարհային գրականության ասպարեզում։ Այս ստեղծագործությունը ոչ միայն գրական արժանիքների շուրջ վեճերի տեղիք տվեց, այլև առաջացրեց հսկայական քաղաքական ընդվզում։

Վեպը 100 պարտադիր կարդալու գրքերից մեկն է։ Ստեղծագործությունը պահանջում է ոչ միայն զգացմունքային վերաբերմունք, այլև փիլիսոփայական։ Այդ են վկայում շարադրման ոճն ու եղանակը, հեղինակային ոճն ու ամփոփումը։ All Quiet on the Western Front, որոշ աղբյուրների համաձայն, շրջանառության և ընթերցանության առումով զիջում է միայն Աստվածաշնչին:

Բոլորը հանգիստ արևմտյան ճակատում գիրք է Առաջին համաշխարհային պատերազմի բոլոր սարսափների և դժվարությունների մասին: Այն մասին, թե ինչպես են կռվել գերմանացիները. Պատերազմի ողջ անմիտության ու անողոքության մասին։

Ռեմարկը, ինչպես միշտ, գեղեցիկ ու վարպետորեն նկարագրում է ամեն ինչ։ Դա նույնիսկ ինձ մի քիչ տխրեցնում է: Ավելին, ամենևին էլ հուսադրող չէ «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքի անսպասելի ավարտը։

Գիրքը գրված է պարզ, հասկանալի լեզվով և շատ հեշտ ընթեռնելի։ «Front»-ի պես ես կարդացի երկու երեկո: Բայց այս անգամ, երեկոները գնացքում 🙂 Բոլոր հանգիստ Արևմտյան ճակատում ձեզ համար դժվար չի լինի ներբեռնել: Ես էլ եմ կարդացել էլեկտրոնային գիրքը։

Ռեմարկի «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքի ստեղծման պատմությունը.

Գրողն իր «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» ձեռագիրն առաջարկել է ամենահեղինակավորին և ամենահայտնին. Վայմարի Հանրապետությունհրատարակիչ Սամուել Ֆիշերը։ Ֆիշերը ընդունեց տեքստի գրական բարձր որակը, բայց հրաժարվեց տպագրությունից՝ պատճառաբանելով, որ 1928 թվականին ոչ ոք չէր ցանկանա գիրք կարդալ Առաջին համաշխարհային պատերազմի մասին։ Ավելի ուշ Ֆիշերը խոստովանեց, որ դա իր կարիերայի ամենամեծ սխալներից մեկն էր։
Հետևելով իր ընկերոջ խորհրդին՝ Ռեմարկը վեպի տեքստը բերեց Haus Ullstein հրատարակչություն, որտեղ այն ընդունվեց տպագրության՝ ընկերության ղեկավարության պատվերով։ 1928 թվականի օգոստոսի 29-ին կնքվել է պայմանագիր. Բայց հրատարակիչը նաև լիովին վստահ չէր, որ Առաջին համաշխարհային պատերազմի մասին նման հատուկ վեպը հաջողություն կունենա։ Պայմանագրում կետ կար, ըստ որի՝ վեպի ձախողման դեպքում հեղինակը պետք է փակի հրատարակության ծախսերը որպես լրագրող։ Վերաապահովագրության համար հրատարակիչը վեպի նախնական օրինակներ է տրամադրել ընթերցողների տարբեր կատեգորիաների, այդ թվում՝ Առաջին համաշխարհային պատերազմի վետերաններին։ Ընթերցողների և գրականագետների քննադատության արդյունքում Ռեմարկին հորդորում են վերանայել տեքստը, հատկապես պատերազմի վերաբերյալ որոշ հատկապես քննադատական ​​հայտարարություններ։ Հեղինակի կողմից վեպում կատարված լուրջ ճշգրտումների մասին ասվում է ձեռագրի պատճենը, որը գտնվում էր New Yorker-ում։ Օրինակ, վերջին հրատարակության մեջ բացակայում է հետևյալ տեքստը.

Մենք սպանել ենք մարդկանց և պատերազմել. Չպետք է մոռանալ դրա մասին, քանի որ մենք այն տարիքում ենք, երբ մտքերն ու գործողությունները ամենաուժեղ կապն են ունեցել միմյանց հետ։ Մենք կեղծավոր չենք, երկչոտ չենք, բուրգեր չենք, երկու կողմ ենք նայում և աչք չենք փակում։ Մենք ոչինչ չենք արդարացնում անհրաժեշտությամբ, գաղափարով, Հայրենիքով. մենք կռվել ենք մարդկանց հետ և սպանել նրանց, մարդկանց, ում չգիտեինք և մեզ ոչինչ չարեցին. ի՞նչ կլինի, երբ վերադառնանք հին հարաբերություններին և առերեսվենք մեզ խանգարող, խանգարող մարդկանց հետ։<…>Ի՞նչ պետք է անենք այն նպատակների հետ, որոնք մեզ առաջարկվում են։ Միայն հիշողություններն ու հանգստյան օրերս ինձ համոզեցին, որ «հասարակություն» կոչվող երկակի, արհեստական, հորինված կարգը չի կարող մեզ հանգստացնել ու ոչինչ չի տալու։ Մենք կմնանք մեկուսացված և կաճենք, կփորձենք. ինչ-որ մեկը կլռի, իսկ ինչ-որ մեկը չի ցանկանա բաժանվել իր զենքից.

Բնօրինակ տեքստ (գերմաներեն)

Wir haben Menschen getötet und Krieg geführt; das ist für uns nicht zu vergessen, denn wir sind in dem Alter, wo Gedanke und Tat wohl die stärkste Beziehung zueinander haben. Wir sind nicht verlogen, nicht ängstlich, nicht bürgerglich, wir sehen mit beiden Augen und schließen sie nicht. Wir entschuldigen nichts mit Notwendigkeit, mit Ideen, mit Staatsgründen, wir haben Menschen bekämpft und getötet, die wir nicht kannten, die uns nichts taten; was wird geschehen, wenn wir zurückkommen in frühere Verhältnisse und Menschen gegenüberstehen, die uns hemmen, խոչընդոտել und stützen wollen?<…>Արդյոք wollen wir mit diesen Zielen anfangen, die man uns bietet? Nur die Erinnerung und meine Urlaubstage haben mich schon überzeugt, daß die halbe, geflickte, künstliche Ordnung, die man Gesellschaft nennt, uns nicht beschwichtigen und umgreifen kann. Wir werden isoliert bleiben und aufwachsen, wir werden uns Mühe geben, manche werden still werden und manche die Waffen nicht weglegen wollen.

Թարգմանությունը՝ Միխայիլ Մատվեևի

Ի վերջո, 1928 թվականի աշնանը հայտնվում է ձեռագրի վերջնական տարբերակը։ 1928 թվականի նոյեմբերի 8-ին՝ զինադադարի տասնամյակի նախօրեին, Haus Ullstein կոնցեռնի մաս կազմող Բեռլինի Vossische Zeitung թերթը հրապարակում է վեպի «նախնական տեքստը»։ «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքի հեղինակն ընթերցողին ներկայանում է որպես շարքային զինվոր՝ առանց որևէ մեկի. գրական փորձըով նկարագրում է պատերազմի իր փորձառությունները՝ նպատակ ունենալով «բարձրաձայնել»՝ ազատվելով հոգեկան տրավմայից։ Հրապարակման ներածական խոսքը հետևյալն էր.

Vossische Zeitung-ը իրեն «պարտավոր» է զգում բացելու պատերազմի այս «վավերական», ազատ և, հետևաբար, «հավաստի» վավերագրական պատմությունը:

Բնօրինակ տեքստ (գերմաներեն)

Die Vossische Zeitung fühle sich «verpflichtet», diesen «authentischen», tendenzlosen und damit «wahren» dokumentarischen über den Krieg zu veröffentlichen.

Թարգմանությունը՝ Միխայիլ Մատվեևի
Այսպիսով, վեպի տեքստի ծագման և դրա հեղինակի մասին լեգենդ կար: 1928 թվականի նոյեմբերի 10-ին թերթում սկսեցին հայտնվել վեպից հատվածներ։ Հաջողությունը գերազանցեց Haus Ullstein կոնցեռնի ամենահամարձակ սպասումները. թերթի տպաքանակը մի քանի անգամ ավելացավ, խմբագրությունը հսկայական թվով նամակներ ստացավ ընթերցողների կողմից, ովքեր հիանում էին նման «պատերազմի մերկ պատկերով»:
1929 թվականի հունվարի 29-ին գրքի թողարկման ժամանակ մոտ 30000 նախնական պատվեր է եղել, ինչը ստիպել է կոնցեռնին վեպը տպել միանգամից մի քանի տպարաններում։ All Quiet on the Western Front-ը դարձավ Գերմանիայի բոլոր ժամանակների ամենավաճառվող գիրքը: 1929 թվականի մայիսի 7-ին հրատարակվել է գրքի 500 հազար օրինակ։ Գրքի տարբերակում վեպը լույս է տեսել 1929 թվականին, որից հետո նույն թվականին թարգմանվել է 26 լեզուներով, այդ թվում՝ ռուսերեն։ Ռուսերեն ամենահայտնի թարգմանությունը Յուրի Աֆոնկինն է:

Մի քանի մեջբերում Էրիխ Մարիա Ռեմարկի «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքից.

Կորած սերնդի մասին.

Մենք այլևս երիտասարդություն չենք. Այլևս չենք պատրաստվում կռվով կյանքը խլել. Մենք փախած ենք։ Մենք փախչում ենք ինքներս մեզանից. Քո կյանքից։ Մենք տասնութ տարեկան էինք և նոր էինք սկսել սիրել աշխարհն ու կյանքը. մենք պետք է կրակեինք նրանց վրա: Առաջին արկը, որ պայթեց, դիպավ մեր սրտին. Մենք կտրված ենք ռացիոնալ գործունեությունից, մարդկային ձգտումներից, առաջընթացից։ Մենք այլևս չենք հավատում նրանց։ Մենք հավատում ենք պատերազմին.

Առջևում պատահականությունը կամ բախտը որոշիչ դեր է խաղում.

Առջևը վանդակ է, և նա, ով մտել է դրա մեջ, պետք է լարել իր նյարդերը՝ սպասելու, թե ինչ կլինի իր հետ։ Մենք նստած ենք ճաղերի հետևում, որոնց ճաղերը արկերի հետագծերն են. մենք ապրում ենք անհայտի լարված սպասումով: Մենք տրված ենք պատահականությանը։ Երբ արկը թռչում է ինձ վրա, ես կարող եմ բադ լինել, և վերջ. Ես չեմ կարող իմանալ, թե դա ուր կհարվածի, և ոչ մի կերպ չեմ կարող ազդել դրա վրա։
Հենց այս կախվածությունն է պատահականությունից, որ մեզ այդքան անտարբեր է դարձնում: Մի քանի ամիս առաջ ես նստած էի բլինդաժում և սքաթ էի խաղում. որոշ ժամանակ անց ես վեր կացա և գնացի ընկերներիս մոտ մեկ այլ բեղում։ Երբ վերադարձա, առաջին բլինդաժից գրեթե ոչինչ չմնաց. ծանր արկը փշրեց այն փափուկ եռացրած։ Ես նորից գնացի երկրորդի մոտ և հասա ճիշտ ժամանակին, որպեսզի օգնեմ փորել այն. այս ընթացքում նա հասցրեց քնել:
Նրանք կարող են ինձ սպանել. սա պատահականության հարց է։ Բայց այն, որ ես ողջ եմ մնում, կրկին պատահականության հարց է։ Ես կարող եմ մեռնել լավ ամրացված բլինդաժում՝ փշրված նրա պատերից, և կարող եմ անվնաս մնալ տասը ժամ բաց դաշտում ուժեղ կրակի տակ պառկելուց հետո։ Յուրաքանչյուր զինվոր կենդանի է մնում միայն հազար տարբեր դեպքերի շնորհիվ։ Եվ յուրաքանչյուր զինվոր հավատում է պատահականությանը և հույսը դնում դրա վրա։

Ինչ է իրականում պատերազմը նկատվում հիվանդանոցում.

Թվում է, թե անհասկանալի է, որ մարդկային դեմքերը, որոնք դեռ ապրում են սովորական, կապված են այս հոշոտված մարմիններին: առօրյա կյանք. Բայց սա միայն մեկ հիվանդասենյակ է, միայն նրա մասնաճյուղերից մեկը։ Դրանք հարյուր հազարավոր են Գերմանիայում, հարյուր հազարը՝ Ֆրանսիայում, հարյուր հազարը՝ Ռուսաստանում։ Որքա՜ն անիմաստ է այն ամենը, ինչ գրվում, արվում և վերամտածվում է մարդկանց կողմից, եթե այդպիսի բաներ հնարավոր են աշխարհում։ Որքանո՞վ է կեղծ ու անարժեք մեր հազարամյա քաղաքակրթությունը, եթե նույնիսկ չկարողացավ կանխել արյան այս հոսքերը, եթե թույլ տվեց հարյուր հազարավոր նման զնդաններ գոյություն ունենալ աշխարհում։ Միայն հիվանդասենյակում ես քո աչքով տեսնում, թե ինչ է պատերազմը.

Ռեմարկի «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքի ակնարկներ

Սա ցավալի պատմություն է վաղ քսան տարեկան պատանիների կորած սերնդի մասին, ովքեր ընկան համաշխարհային պատերազմի սարսափելի հանգամանքներում և ստիպված եղան չափահաս դառնալ:
Սրանք հետեւանքների սարսափելի պատկերներ են։ Մարդ, ով վազում է առանց ոտքերի, քանի որ դրանք պոկվել են։ Կամ գազային հարձակման հետևանքով սպանված երիտասարդները, ովքեր մահացել են միայն այն պատճառով, որ չեն հասցրել կրել պաշտպանիչ դիմակներ, կամ կրել են անորակ: Մի մարդ, որը բռնել է իր ներքին օրգանները և կաղում է դեպի հիվանդասենյակ:
Տասնինը տարեկան որդուն կորցրած մոր կերպարը. Աղքատության մեջ ապրող ընտանիքներ. Գերեվարված ռուսների պատկերներ և շատ ավելին:

Եթե ​​նույնիսկ ամեն ինչ լավ ընթանա, և ինչ-որ մեկը ողջ մնա, այս տղաները կկարողանա՞ն նորմալ կյանք վարել, մասնագիտություն սովորել, ընտանիք կազմել:
Ո՞ւմ է պետք այս պատերազմը և ինչու:

Պատմությունը կատարվում է շատ հեշտ և մատչելի լեզվով, առաջին դեմքով, անձից երիտասարդ հերոսով հասնում է ռազմաճակատ, մենք նրա աչքերով ենք տեսնում պատերազմը։

Գիրքը կարդացվում է «մեկ շնչով»։
Սա Ռեմարկի ամենաուժեղ ստեղծագործությունը չէ, իմ կարծիքով, բայց կարծում եմ, որ արժե կարդալ։

Շնորհակալություն ուշադրության համար!

Գրախոսություն. «Բոլորը հանգիստ արևմտյան ճակատում» գիրքը - Էրիխ Մարիա Ռեմարկ - Ի՞նչ է պատերազմը զինվորի տեսանկյունից:

Առավելությունները:
Ոճ և լեզու; անկեղծություն; խորություն; հոգեբանություն

Թերություններ:
Գիրքը հեշտ չէ կարդալ. անհարմար պահեր են լինում

Remarque-ի «All Quiet on the Western Front»-ը նրանցից մեկն է, որը շատ կարևոր է, բայց շատ դժվար է քննարկել: Փաստն այն է, որ այս գիրքը պատերազմի մասին է, և այն միշտ ծանր է։ Կռվածների համար դժվար է խոսել պատերազմի մասին։ Իսկ նրանց համար, ովքեր չեն կռվել, ինձ թվում է, որ ընդհանուր առմամբ դժվար է ամբողջությամբ հասկանալ այս շրջանը, գուցե նույնիսկ անհնար է։ այս ժամանակահատվածում: Պատմությունը պատմվում է 19-20 տարեկան մի երիտասարդի՝ Փոլի տեսանկյունից։ Ես հասկանում եմ, որ վեպը գոնե մասամբ ինքնակենսագրական է, քանի որ Էրիխ Մարիա Ռեմարկի իրական անունը Էրիխ Պոլ Ռեմարկ է։ Բացի այդ, հեղինակն ինքը կռվել է՝ սկսած 19 տարեկանից, իսկ Փոլը վեպում, ինչպես հեղինակը, կրքոտ է ընթերցանությամբ և փորձում է ինքը ինչ-որ բան գրել։ Եվ, իհարկե, ամենայն հավանականությամբ, այս գրքում տեղ գտած հույզերի և մտքերի մեծ մասը զգացել և մտածել է Ռեմարկի կողմից ռազմաճակատում գտնվելու ընթացքում, այլ կերպ լինել չի կարող։

Ես արդեն կարդացել եմ Ռեմարկի մի քանի այլ գործեր, և ինձ շատ է դուր գալիս այս հեղինակի պատմելու ոճը։ Նա կարողանում է բավականին հստակ ցույց տալ հերոսների հույզերի խորությունը և պարզ լեզու, և ինձ համար բավականին հեշտ է կարեկցել նրանց և խորանալ նրանց արարքների մեջ։ Ինձ թվում է, որ կարդում եմ իրական մարդկանց մասին՝ իրական կյանքի պատմություններով: Ռեմարկի հերոսները, ինչպես իրական մարդիկ, անկատար են, բայց իրենց գործողություններում ունեն որոշակի տրամաբանություն, որի օգնությամբ հեշտ է բացատրել ու հասկանալ, թե ինչ են զգում ու անում։ Գլխավոր հերոս«Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» գրքում, ինչպես Ռեմարկի մյուս վեպերում, խորը համակրանք է առաջացնում։ Եվ, փաստորեն, ես հասկանում եմ, որ հենց Ռեմարկն է համակրանք առաջացնում, քանի որ մեծ է հավանականությունը, որ գլխավոր հերոսներում ինքն իրենը շատ է։

Եվ այստեղ սկսվում է իմ գրախոսության ամենադժվար մասը, քանի որ ես պետք է գրեմ այն ​​մասին, թե ինչ եմ սովորել վեպից, ինչի մասին է այն իմ տեսանկյունից, և այս դեպքում դա շատ ու շատ դժվար է։ Վեպը պատմում է մի քանի փաստերի մասին, բայց ներառում է մտքերի ու հույզերի բավականին մեծ շրջանակ։

Գիրքը, առաջին հերթին, նկարագրում է գերմանացի զինվորների կյանքը Առաջին համաշխարհային պատերազմի ժամանակ, նրանց պարզ ապրելակերպի մասին, այն մասին, թե ինչպես են նրանք հարմարվել ծանր պայմաններին՝ պահպանելով մարդկային որակները։ Գրքում կան նաև բավականին դաժան և տգեղ պահերի նկարագրություններ, դե, պատերազմը պատերազմ է, և դուք նույնպես պետք է իմանաք այս մասին։ Պողոսի պատմությունից դուք կարող եք սովորել կյանքի մասին թիկունքում, և խրամատներում, կրճատումների, վնասվածքների, հիվանդանոցների, ընկերության և փոքրիկ ուրախությունների մասին, որոնք նույնպես այնտեղ էին: Բայց ընդհանուր առմամբ ռազմաճակատում զինվորի կյանքը արտաքուստ բավականին պարզ է. գլխավորը գոյատևելն է, սնունդ գտնելն ու քնելը: Բայց եթե ավելի խորանաք, ապա, իհարկե, այդ ամենը շատ դժվար է։ Վեպում բավականին բարդ միտք կա, որի համար անձամբ ես բավականին դժվարանում եմ բառեր գտնել։ Առջևում գլխավոր հերոսի համար էմոցիոնալ առումով ավելի հեշտ է, քան տանը, քանի որ պատերազմում կյանքը հանգում է պարզ բաների, իսկ տանը՝ զգացմունքների փոթորիկ, և պարզ չէ, թե ինչպես և ինչ շփվել թիկունքում գտնվող մարդկանց հետ: , ովքեր պարզապես չեն կարողանում գիտակցել, որ իրականում տեղի է ունենում ճակատում:

Եթե ​​խոսենք այն զգացմունքային կողմի և գաղափարների մասին, որոնք կրում է վեպը, ապա, իհարկե, գիրքը, առաջին հերթին, հստակորեն. բացասական ազդեցությունպատերազմներ անհատի և ամբողջ ազգի դեմ: Դա երեւում է սովորական զինվորների մտքերից, այն ամենից, ինչ նրանք ապրում են, նրանց պատճառաբանությամբ, թե ինչ է կատարվում։ Դուք կարող եք որքան ուզում եք խոսել պետության կարիքների, երկրի ու ժողովրդի պատիվը պաշտպանելու և բնակչության համար նյութական ինչ-որ օգուտների մասին, բայց արդյոք այդ ամենը կարևոր է, երբ դուք ինքներդ նստած եք խրամատում, թերսնված։ , քնա՞ծ, ընկերների մահը սպանե՞լն ու մահը տեսնելը։ Իսկապե՞ս նման բաներն արդարացնելու բան կա։

Գիրքը նաև այն մասին է, որ պատերազմը հաշմանդամ է դարձնում բոլորին, բայց հատկապես երիտասարդներին։ Ավագ սերունդն ունի ինչ-որ նախապատերազմական կյանք, որին կարելի է վերադառնալ, երիտասարդները գործնականում ոչինչ չունեն, բացի պատերազմից։ Եթե ​​նույնիսկ նա վերապրել է պատերազմը, նա այլեւս չի կարող ապրել այնպես, ինչպես մյուսները։ Նա չափազանց շատ բան ապրեց, պատերազմական կյանքը չափազանց բաժանված էր սովորականից, չափազանց շատ սարսափներ կային, որոնք դժվար է ընդունել մարդկային հոգեկանը, որոնց հետ պետք է համակերպվել ու հաշտվել։

Վեպը նաև այն մասին է, որ իրականում միմյանց հետ պատերազմողներն՝ զինվորները, թշնամիներ չեն։ Փոլը, նայելով ռուս բանտարկյալներին, մտածում է, որ նրանք նույն մարդիկ են, պետական ​​պաշտոնյաները նրանց թշնամիներ են անվանում, բայց, ըստ էության, ի՞նչ պետք է կիսեն ռուս գյուղացին և դպրոցից նոր ոտքի հանած գերմանացին։ Ինչո՞ւ պետք է ուզենան սպանել միմյանց։ Սա խելագարություն է! Վեպում միտք կա, որ եթե երկու պետությունների ղեկավարներ պատերազմ են հայտարարել միմյանց, ապա նրանք պարզապես պետք է ռինգում կռվեն միմյանց հետ։ Բայց, իհարկե, դա դժվար թե հնարավոր լինի։ Այստեղից նաև հետևում է, որ այս ամբողջ հռետորաբանությունը, թե ինչ-որ երկրի կամ ինչ-որ ազգի բնակիչները թշնամի են, ընդհանրապես իմաստ չունի։ Թշնամիները նրանք են, ովքեր մարդկանց մահվան են ուղարկում, բայց ցանկացած երկրի մարդկանց մեծ մասի համար պատերազմը հավասարապես ողբերգություն է:

Ընդհանրապես, ինձ թվում է, որ «Հանգիստ արևմտյան ճակատում» վեպը պետք է կարդան բոլորը, սա առիթ է մտածելու Առաջին համաշխարհային պատերազմի ժամանակաշրջանի և իսկապես պատերազմի, դրա բոլոր զոհերի մասին, այն մասին, թե ինչպես են այն ժամանակվա մարդիկ գիտակցում իրենց և շուրջը կատարվող ամեն ինչ։ Կարծում եմ, որ պետք է ժամանակ առ ժամանակ անդրադառնալ նման բաներին, որպեսզի ինքն իրեն հասկանա, թե որն է սրա իմաստը և կա՞ ընդհանրապես։

Արևմտյան ճակատում բոլոր հանգիստը պետք է կարդա յուրաքանչյուր ոք, ով չգիտի, թե ինչ է «պատերազմը», բայց ուզում է իմանալ իրենց վառ գույներով, բոլոր սարսափներով, արյունով և մահով, գործնականում առաջին դեմքով: Շնորհակալություն Ռեմարկին նման աշխատանքների համար։

Այս գիրքը ոչ մեղադրանք է, ոչ էլ խոստովանություն։ Սա ընդամենը փորձ է պատմելու պատերազմից կործանված սերնդի, դրա զոհ դարձածների մասին, թեկուզ արկերից փրկված։

Էրիխ Մարիա Ռեմարկ IM WESTEN NICHTS NEUES

Թարգմանություն գերմաներենից Yu.N. Աֆոնկինա

Սերիական դիզայն՝ Ա.Ա. Կուդրյավցևա

Համակարգչային դիզայն Ա.Վ. Վինոգրադովան

Վերատպվել է «The Estate of the Late Paulette Remarque» և «Mohrbooks AG» գրական գործակալության և «Sinopsis»-ի թույլտվությամբ:

Գիրքը ռուսերեն հրատարակելու բացառիկ իրավունքները պատկանում են AST Publishers-ին։ Արգելվում է այս գրքում նյութի ցանկացած օգտագործում՝ ամբողջությամբ կամ մասամբ, առանց հեղինակային իրավունքի սեփականատիրոջ թույլտվության:

© Հանգուցյալ Պոլետ Ռեմարկի գույքը, 1929 թ

© Թարգմանություն. Յու.Ն. Աֆոնկին, ժառանգներ, 2014 թ

© Ռուսական հրատարակություն AST Publishers, 2014 թ

Մենք կանգնած ենք առաջնագծից ինը կիլոմետր հեռավորության վրա։ Երեկ մեզ փոխարինեցին; հիմա մեր ստամոքսը լցված է լոբիով ու միսով, ու բոլորս կուշտ ու գոհ շրջում ենք։ Նույնիսկ ընթրիքի համար յուրաքանչյուրը ստացել է մի ամբողջ գավաթի գլխարկ; բացի այդ, մենք ստանում ենք կրկնակի բաժին հաց և երշիկեղեն, մի խոսքով լավ ենք ապրում։ Մեզ հետ վաղուց նման բան չի պատահել. մեր խոհանոցի աստվածն իր մանուշակագույն, լոլիկի նման, ճաղատ գլխով ինքն է մեզ առաջարկում ավելի շատ ուտել. նա թափահարում է շերեփը, կանչում անցորդներին և տալիս նրանց մեծ չափաբաժիններ։ Նա դեռ չի դատարկելու ճռռոցը, և դա նրան մղում է հուսահատության։ Տյադենն ու Մյուլլերը ինչ-որ տեղից բռնեցին մի քանի բանկա և լցրեցին դրանք մինչև եզրը՝ պահեստում։ Տյադենը ​​դա արեց շատակերությունից, Մյուլլերը՝ զգուշությունից։ Այն, թե որտեղ է գնում այն ​​ամենը, ինչ ուտում է Տյադենը, բոլորիս համար առեղծված է: Նա դեռ մնում է ծովատառեխի պես նիհար։

Բայց ամենակարևորը, ծուխը դուրս է եկել նաև կրկնակի չափաբաժիններով։ Յուրաքանչյուրի համար՝ տասը սիգար, քսան սիգարետ և երկու ձողիկ ծամելու ծխախոտ։ Ընդհանուր առմամբ, բավականին պարկեշտ: Ես Կատչինսկու ծխախոտը փոխեցի իմ ծխախոտի հետ, ընդհանուր առմամբ հիմա քառասուն կտոր ունեմ։ Մեկ օրը կարող է երկարաձգվել։

Բայց, փաստորեն, մենք ընդհանրապես չպետք է անենք այս ամենը։ Իշխանություններն ընդունակ չեն նման մեծահոգության։ Մենք պարզապես բախտավոր ենք:

Երկու շաբաթ առաջ մեզ ուղարկեցին առաջնագիծ՝ մեկ այլ ստորաբաժանման փոխարինելու։ Մեր կայքում բավականին հանգիստ էր, ուստի մեր վերադարձի օրը կապիտանը սովորական դասավորության համաձայն ստացավ նպաստ և հրամայեց պատրաստել հարյուր հիսուն հոգանոց ընկերության համար։ Բայց հենց վերջին օրը բրիտանացիները հանկարծ գցեցին իրենց ծանր «մսաղացները», տհաճ հնարք ու այնքան ժամանակ իրենց հետ խփեցին մեր խրամատներին, որ մենք մեծ կորուստներ ունեցանք, և ընդամենը ութսուն մարդ վերադարձավ առաջնագծից։

Մենք գիշերով հասանք թիկունք և անմիջապես փռվեցինք երկհարկանի մահճակալների վրա, որպեսզի նախ լավ քնենք։ Կաչինսկին իրավացի է. պատերազմում այնքան էլ վատ չէր լինի, եթե միայն կարողանայիք ավելի շատ քնել: Առաջին գծում դուք երբեք բավարար չափով չեք քնում, և երկու շաբաթը երկար է տևում:

Երբ մեզանից առաջինը սկսեց դուրս սողալ զորանոցից, արդեն կեսօր էր։ Կես ժամ անց մենք բռնեցինք մեր բոուլերը և հավաքվեցինք մեզ հոգեհարազատ «ճռռոցի» մոտ, որից առատ ու համեղ հոտ էր գալիս։ Իհարկե, առաջին շարքում նրանք էին, ովքեր միշտ մեծ ախորժակ ունեն. կարճահասակ Ալբերտ Կրոպը, մեր ընկերության ամենապայծառ ղեկավարը և, հավանաբար, հենց այդ պատճառով էլ վերջերս է եֆրեյտորի կոչում ստացել. Մյուլլեր Հինգերորդը, ով դեռ դասագրքեր է կրում իր հետ և երազում է արտոնյալ քննություններ հանձնել. Լիրը, ով թփոտ մորուք է կրում և թուլություն ունի սպայական հասարակաց տներից աղջիկների նկատմամբ. նա երդվում է, որ բանակում հրաման կա, որ այս աղջիկներին պարտավորեցնում են մետաքսե ներքնազգեստ կրել, իսկ կապիտան և բարձր կոչում ունեցող այցելուներ ընդունելուց առաջ՝ վերցնել. բաղնիք; չորրորդը ես եմ՝ Փոլ Բոյմերը: Չորսն էլ տասնինը տարեկան էին, չորսն էլ նույն դասարանից գնացին ռազմաճակատ։

Անմիջապես մեր ետևում կանգնած են մեր ընկերները՝ Տյադեն, փականագործ, մեզ հասակակից մի թուլացած երիտասարդ, վաշտի ամենաքաղցր զինվորը. նա նստում է նիհար ու նիհար, ուտելու համար, իսկ ուտելուց հետո ոտքի է կանգնում փորացած, ինչպես ծծված վրիպակ; Հեյ Ուեսթուսը, նույնպես մեր տարիքի, տորֆագործ, ով կարող է ազատորեն ձեռքը վերցնել հացը և հարցնել. Զսպող, գյուղացի, ով մտածում է միայն իր տան և իր կնոջ մասին. և, վերջապես, Ստանիսլավ Կաչինսկին, մեր ջոկատի հոգին, բնավորության տեր, խելացի և խորամանկ մարդ, նա քառասուն տարեկան է, նա ունի գունատ դեմք, կապույտ աչքեր, թեք ուսեր և անսովոր բույր, թե երբ է սկսվելու գնդակոծությունը, որտեղ կարող եք ձեռք բերել սնունդ և ինչպես է ավելի լավ թաքնվել իշխանություններից:

Մեր ջոկատը ղեկավարում էր խոհանոցում գոյացած հերթը։ Մենք անհամբեր դարձանք, քանի որ անկասկած խոհարարը դեռ ինչ-որ բանի էր սպասում:

Վերջապես Կաչինսկին նրան կանչեց.

- Դե, բաց արա քո որկրամոլը, Հայնրիխ։ Եվ դուք կարող եք տեսնել, որ լոբիները եփում են:

Խոհարարը քնկոտ օրորեց գլուխը։

«Եկեք նախ բոլորին հավաքենք»:

Տյադենը ​​ժպտաց։

- Եվ մենք բոլորս այստեղ ենք:

Խոհարարը դեռ չնկատեց.

- Գրպանդ ավելի լայն պահիր: Ուր են մնացածը։

«Նրանք այսօր ձեր ողորմության տակ չեն»: Ո՞վ է հիվանդանոցում, և ով ՝ հողի մեջ:

Իմանալով կատարվածի մասին՝ խոհանոցի աստվածը հարվածեց: Նա նույնիսկ ցնցվեց.

- Իսկ ես հարյուր հիսուն հոգու համար եմ պատրաստել։

Կրոպը բռունցքով խոթեց նրա կողքը։

«Ուրեմն մեկ անգամ կշտացնենք»: Եկեք, եկեք սկսենք կիսվել:

Այդ պահին Տյադենին հանկարծակի միտք ծագեց. Նրա դեմքը՝ մկան դնչիկի պես սուր, լուսավորվեց, աչքերը խորամանկորեն կծկվեցին, այտոսկրերը սկսեցին խաղալ, և նա մոտեցավ.

«Հայնրիխ, բարեկամս, ուրեմն հարյուր հիսուն հոգու հաց ունե՞ս»։

Շփոթված խոհարարը ցրված գլխով արեց։

Տյադենը ​​բռնեց նրա կրծքավանդակը։

Իսկ նրբերշի՞կը:

Խոհարարը նորից լոլիկի պես գլխով արեց մանուշակագույն գլուխը։ Տյադենի ծնոտն ընկավ։

Իսկ ծխախոտ.

-Դե, այո, ամեն ինչ:

Տյադենը ​​շրջվեց դեպի մեզ, նրա դեմքը փայլում էր։

«Անիծյալ, դա բախտավոր է»: Ի վերջո, հիմա մենք ամեն ինչ կստանանք: Դա կլինի - սպասեք: - այսպես է, ուղիղ երկու չափաբաժին մեկ քթի համար:

Բայց հետո Պոմոդորոն նորից կենդանացավ և ասաց.

-Այդպես չի ստացվի:

Հիմա մենք էլ երազը թոթափեցինք ու ավելի մոտեցանք։

-Հեյ դու, գազար, ինչո՞ւ դուրս չի գա: հարցրեց Կաչինսկին։

-Այո, որովհետեւ ութսունը հարյուր հիսուն չէ։

«Մենք ձեզ ցույց կտանք, թե ինչպես դա անել», - տրտնջաց Մյուլերը:

«Դուք կստանաք ապուրը, այդպես լինի, բայց ես հաց ու երշիկ կտամ միայն ութսունով», - շարունակեց համառել Լոլիկը:

Կաչինսկին կորցրել է ինքնատիրապետումը.

-Ձեզ մեկ անգամ ուղարկեք առաջնագիծ։ Դուք սնունդ եք ստացել ոչ թե ութսուն հոգու, այլ երկրորդ ընկերության համար, վերջ։ Եվ դուք կազատեք նրանց: Երկրորդ ընկերությունը մենք ենք։

Լոլիկը վերցրել ենք շրջանառության մեջ։ Նրան բոլորը դուր չեն եկել. մեկ անգամ չէ, որ իր մեղքով ընթրիքը կամ ընթրիքը մեծ ուշացումով հասավ մեզ մոտ հովացած խրամատներում, որովհետև ամենաչնչին կրակի ժամանակ նա չէր համարձակվում մոտենալ իր կաթսայի հետ, և մեր ուտելիքի կրիչներն էին: այլ ընկերություններից շատ ավելի հեռու սողալ, քան իրենց եղբայրները: Ահա Բուլկեն առաջին ընկերությունից, նա շատ ավելի լավն էր։ Թեև նա համստերի պես գեր էր, բայց անհրաժեշտության դեպքում նա իր խոհանոցը քաշեց գրեթե առջև։

Մենք շատ ռազմատենչ էինք տրամադրված, և, ամենայն հավանականությամբ, ամեն ինչ կկռվի, եթե վաշտի հրամանատարը չհայտնվեր դեպքի վայրում։ Երբ իմացավ, թե ինչի շուրջ ենք վիճում, միայն ասաց.

-Այո, երեկ մենք մեծ կորուստներ ունեցանք...

Հետո նա նայեց կաթսայի մեջ.

Իսկ լոբիները լավ տեսք ունեն:

Լոլիկը գլխով արեց։

- Խոզի ճարպով և տավարի մսով:

Լեյտենանտը նայեց մեզ։ Նա հասկացավ, թե ինչ էինք մտածում։ Ընդհանրապես, նա շատ բան էր հասկանում, չէ՞ որ ինքն է դուրս եկել մեր միջավայրից՝ ընկերություն էր եկել որպես ենթասպա։ Նա նորից բարձրացրեց կաթսայի կափարիչը և հոտոտեց. Հեռանալիս նա ասաց.

-Ինձ ափսե բեր: Բոլորին բաժիններ բաժանեք։ Ինչու լավը պետք է անհետանա:

Էրիխ Մարիա Ռեմարկը պարզապես անուն չէ, դա 20-րդ դարի գրողների մի ամբողջ սերունդ է։ Արձանագրվելով «»-ի շարքերում՝ գրողը, հավանաբար, ինչպես աշխարհում ոչ ոք, աննախադեպ լայնության գիծ է գծել միջև. խաղաղ կյանքև պատերազմ. Պատերազմի պատճառած տխրությունն ու հուսահատությունը կարմիր թելի պես անցնում են Ռեմարկի բոլոր ստեղծագործությունների միջով, և նրա յուրաքանչյուր Նոր գիրքնման է նախորդի շարունակությանը՝ դրանով իսկ լղոզելով նրանց միջև եղած սահմանը, բայց կա մեկ ստեղծագործություն, որի վրա կուզենայի հատուկ շեշտադրում անել։ Սա մեծ սիրավեպԲոլորը հանգիստ են Արևմտյան ճակատում:

20-րդ դարի առաջին կեսին տեղի ունեցած հրեշավոր և ցնցող իրադարձությունները շոշափելի խթան հանդիսացան հակապատերազմական շարժումներին և զենքերը վայր դնելու կոչերին նվիրված մի շարք ստեղծագործությունների ի հայտ գալուն։ Այնպիսի բարձրակարգ վեպերի հետ միասին, ինչպիսիք են Էռնեստ Հեմինգուեյի «», Ռիչարդ Օլդինգթոնի «Հերոսի մահը» և շատ ուրիշներ, մենք իրավունք չունենք շրջանցել «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում»։

Վեպի ստեղծման պատմությունը շատ հետաքրքիր է։ Լինելով Ռեմարկի առաջին գործերից մեկը՝ «Ամեն հանգիստ արևմտյան ճակատում» մեծապես կանխորոշեց ապագան, այդ թվում՝ գրողի ստեղծագործական ճակատագիրը։ Փաստն այն է, որ Ռեմարկն իր հակապատերազմական վեպը հրատարակել է 1929 թվականին Գերմանիայում՝ մի երկրում, որը գտնվում էր երկու համաշխարհային պատերազմների միջև որոշակի անցումային փուլում։ Մի կողմից՝ առաջինը կորցրած երկիրը համաշխարհային պատերազմ, պարտված էր, գտնվում էր սաստիկ ճգնաժամի մեջ, բայց մյուս կողմից ռեւանշիստական ​​գաղափարները փայլատակում էին բնակչության գլխում, ուստի նոր թափով վերածնվում էին պատերազմամետ տրամադրությունները։ Մինչ նացիստների իշխանության գալը, Ռեմարկի վեպը համընդհանուր ճանաչման է արժանացել իր հեղինակի համար, ինչը որոշ չափով իսկական բացահայտում է դարձել։ Նացիստական ​​ռեժիմի հաստատումից հետո գրողի ստեղծագործությունն արգելվել է, նրա գիրքը հրապարակայնորեն այրվել է, իսկ գրողն ինքը ստիպված է եղել լքել իր սիրելի ու երբեմնի հայրենի հողի միջանցքները։ Գրողի հեռանալը թույլ տվեց նրան որոշակի ազատ մտածելակերպ, ինչը չի կարելի ասել Գերմանիայում մնացած քրոջ մասին։ 1943 թվականին նա դատապարտվել է մահապատժի «հակահայրենասիրական արտահայտությունների համար»։

Ռեմարկն իր վեպի մասին ասել է, որ սա հանրության առաջ իրեն արդարացնելու փորձ չէ, որ իր գիրքը որպես խոստովանություն չի գործում հակամարտության ընթացքում զոհված միլիոնավոր զոհերի համար։ Այսպիսով, նա միայն ներսից է փորձում ցույց տալ իրավիճակը՝ որպես ականատես և ռազմական գործողությունների անմիջական մասնակից։ Բոլորը գիտեն, որ գրողը մասնակցել է ռազմական գործողություններին, ուստի բոլոր սարսափներին նա ծանոթ է եղել անմիջականորեն։ Թերեւս դրա համար էլ նրա գիրքը լցված է նման իրատեսական ու տխուր իրադարձություններով։ Ռեմարկի հերոսը նման չէ տիպիկ ամերիկացի փրկչի, որը մաշված է Սուպերմենի կերպարի անցքերից: Նրա հերոսը խմբով չի սպանում թշնամիներին, նա առաջինը չէ, ով կռվի մեջ է մտնում մերկ թքուրով, ընդհակառակը, նա ինքնապահպանման բնազդով լիովին գետնին մարդ է, որն ըստ էության ոչնչով չի տարբերվում։ հարյուրավոր և հազարավոր այլ նմանատիպ զինվորներից: Ռեալիզմը կայանում է նաև նրանում, որ մենք չենք տեսնում աչքերին հաճելի նկարներ՝ երջանիկ ավարտով կամ դերասանական կերպարների հրաշքով փրկությամբ։ Սա սովորական զինվորների սովորական պատմությունն է, ովքեր մտել են պատերազմի մսաղաց. դրա մեջ ոչ մի բան մտածելու կարիք չկա, բավական է միայն առանց զարդարանքի պատմել, թե իրականում ինչպես է ամեն ինչ եղել։ Եվ այս առումով, ընթերցողի համար, ով պատմականորեն հավատարիմ է գերմանացիներից տարբերվող քաղաքական հայացքներին, կրկնակի հետաքրքիր կլինի դիտարկել, թե ինչ են զգացել զինվորները և ինչպես են ապրել բարիկադներից այն կողմ:

Բոլորը հանգիստ արևմտյան ճակատում հիմնականում ինքնակենսագրական վեպ է: Գլխավոր հերոսը, որի անունից վարվում է շարադրանքը, կոչվում է Պողոս։ Հատկանշական է, որ գրողի անունը ի ծնե եղել է Էրիխ Պոլ Ռեմարկ, հետագայում նա վերցրել է Էրիխ Մարիա Ռեմարկ կեղծանունը։ Վստահաբար կարելի է ասել, որ Պողոսը Արևմտյան ճակատում «Ամեն լռություն» ֆիլմում հենց ինքը՝ Ռեմարկն է, միայն այն տարբերությամբ, որ գրողին հաջողվել է ողջ վերադառնալ ռազմաճակատից։ Դեռևս դպրոցական տարիքում Պողոսին, իր դասընկերների հետ միասին, պատեց պատերազմը, և ինչպես վերը նշվեց, երկրում տիրում էին պատերազմամետ տրամադրություններ, և երիտասարդին հարիր չէր իր կյանքի ծաղկման շրջանում տանը նստել, այնպես որ բոլորը պետք է մյուս կամավորների հետ միասին գնային ռազմաճակատ, այլապես կողքից մշտական ​​հայացքներ կտրվեն: Փոլը, իր դպրոցականների հետ կողք կողքի, կամավոր մեկնում է բանակ և իր աչքերով տեսնում է այն ամբողջ վախն ու սարսափը, որ տեղի է ունենում։ Կարճ ժամանակ անց, որպես դեղնաբեր ճուտ հասնելով ռազմաճակատ, փրկված ընկերները հանդիպում են նոր ժամանածների՝ արդեն փորձառու մարտիկների շարքում, ովքեր տեսել են եղբայրների մահը և պատերազմից զրկվելը։ Պատերազմը մեկ առ մեկ, ինչպես մանգաղը կտրում է երիտասարդ ականջները, հնձված նախկին ընկերներ. Ժանտախտի ժամանակ իսկական խնջույքը նման է ընթրիքի տեսարանին հրետակոծությունից այրվող գյուղում, և պատերազմի բոլոր անխոհեմության ու անմիտության գագաթնակետը այն դրվագն էր, երբ Պողոսը հրետակոծությունից դուրս է բերում իր վիրավոր ընկերոջը, բայց երբ նա հասնում է պահպանվող վայր, պարզվում է, որ նա մահացած է. Ճակատագիրը չխնայեց հենց Պողոսին։

Մենք կարող ենք շատ երկար բանավիճել, թե ով է ճիշտ, ով է սխալ այդ պատերազմում. և արդյոք մենք կարող էինք ընդհանրապես խուսափել դրանից: Բայց արժե հասկանալ, որ կողմերից յուրաքանչյուրը պայքարել է իր համոզմունքների համար, թեև մեզ համար դժվար կլինի հասկանալ, և ամենակարևորը՝ ընդունել մյուս կողմի իդեալները։ Բայց այդ պատերազմում կռվեցին նույն սովորական զինվորները՝ գեր գեներալների կողմից առաջ մղված։ «Հանգիստ արևմտյան ճակատում» ֆիլմի հերոսներից մեկը՝ Կրոպպը, ասել է. «Թող գեներալներն իրենք իրենց կռվեն, և հաղթողը հաղթող կհայտարարի իր երկիրը»: Եվ դա ճիշտ է, զվարճալի կլիներ, եթե թագավորները, թագավորները կամ գեներալները ինքնուրույն կռվեին` վտանգելով կյանքն ու առողջությունը: Նման պատերազմները դժվար թե երկար տևեին, եթե ընդհանրապես մեկ օր տևեին։

Առաջին համաշխարհային պատերազմի գագաթնակետը. Գերմանիան արդեն պատերազմում է Ֆրանսիայի, Ռուսաստանի, Անգլիայի և Ամերիկայի դեմ, Փոլ Բոյմերը, ում անունից պատմվում է պատմությունը, ներկայացնում է իր եղբայր-զինվորներին։ Այստեղ հավաքվել էին դպրոցականներ, գյուղացիներ, ձկնորսներ, տարբեր տարիքի արհեստավորներ։

Ընկերությունը կորցրել է իր կազմի գրեթե կեսը և անգլիական հրացանների՝ «մսաղացների» հետ հանդիպումից հետո հանգստանում է առաջնագծից ինը կիլոմետր հեռավորության վրա։

Գնդակոծության ժամանակ կորուստների պատճառով նրանք ստանում են կրկնակի չափաբաժիններով սնունդ և ծուխ։ Զինվորները քնում են, կուշտ ուտում, ծխում և թղթախաղ են խաղում։ Մյուլերը, Կրոպը և Փոլը գնում են իրենց վիրավոր դասընկերոջ մոտ։ Նրանք չորսը հայտնվեցին մեկ ընկերությունում՝ համոզվելով դասարանի ուսուցչուհի Կանտորեկի «սրտանց ձայնով»։ Յոզեֆ Բեմը չցանկացավ պատերազմ գնալ, բայց վախենալով «կտրել իր համար բոլոր ճանապարհները», նա նույնպես գրանցվեց որպես կամավոր։

Նա առաջիններից էր, ով սպանվեց։ Աչքերում ստացած վերքերից նա չի կարողացել ապաստան գտնել, կորցրել է ուղղությունը և գնդակահարվել։ Իսկ Կրոպին ուղղված նամակում նրանց նախկին մենթոր Կանտորեկը փոխանցում է իր ողջույնները՝ նրանց անվանելով «երկաթե տղաներ»։ Ահա թե ինչպես են հազարավոր Կանտորեկները հիմարացնում երիտասարդությանը։

Մեկ այլ համադասարանցի՝ Կիմերիխին, գտնում են դաշտային հիվանդանոցում՝ անդամահատված ոտքով։ Ֆրանց Կիմմերիչի մայրը խնդրել է Փոլին խնամել իրեն, «քանի որ նա պարզապես երեխա է»։ Բայց ինչպե՞ս դա անել առաջնագծում: Մեկ հայացքը Ֆրանցին բավական է հասկանալու համար, որ նա անհույս է։ Մինչ Ֆրանցը անգիտակից վիճակում էր, գողացան նրա ժամացույցը, որը նա նվեր էր ստացել։ Ճիշտ է, կային հիանալի անգլիական երկարաճիտ կոշիկներ՝ մինչև ծնկները կաշվից, որոնք նրան այլևս պետք չէին։ Նա մահանում է ընկերների աչքի առաջ։ Վհատված՝ նրանք վերադառնում են զորանոց՝ Ֆրանցի կոշիկներով։ Ճանապարհին Կրոպը զայրույթ է ունենում:

Զորանոցում նորակոչիկների համալրում. Մահացածներին փոխարինում են ողջերը։ Նորակոչիկներից մեկն ասում է, որ իրենց կերակրել են մեկ շվեդիի։ Ստացող Կատչինսկին (aka Kat) տղային կերակրում է լոբիով և մսով։ Կրոպն առաջարկում է պատերազմի իր տարբերակը՝ թող գեներալներն իրենք կռվեն, և հաղթողը հաղթող կհայտարարի իր երկիրը։ Եվ այսպես, նրանց համար պայքարում են ուրիշները, ովքեր չեն սկսել պատերազմը, և որոնց դա ամենևին պետք չէ։

Համալրմամբ ընկերություն է ուղարկվում առաջնագծում սակրավորական աշխատանքի։ Փորձառու Քեթը նորակոչիկներին սովորեցնում է, թե ինչպես ճանաչել կրակոցներն ու պայթյունները և թաղել դրանք: Լսելով «ճակատի մշուշոտ դղրդյունը», նա ենթադրում է, որ գիշերը «լույս կտան»։

Փոլն անդրադառնում է առաջնագծում գտնվող զինվորների վարքագծին, թե ինչպես են նրանք բոլորը բնազդաբար կապված գետնին, որը ուզում ես ցած սեղմել, երբ արկերը սուլում են: Նա զինվորին հայտնվում է որպես «լուռ, վստահելի բարեխոս, հառաչանքով և լացով, նա վստահում է իր վախն ու ցավը նրան, և նա ընդունում է դրանք… այն պահերին, երբ նա կառչում է նրանից՝ երկար սեղմելով ու սեղմելով նրան։ ամուր գրկած, երբ կրակի տակ մահվան վախը ստիպում է նրան խորապես թաղվել իր դեմքով և ամբողջ մարմնով, նա նրա միակ ընկերն է, եղբայրը, մայրը:

Ինչպես կանխատեսել էր Քեթը, հրետակոծությունը ամենաբարձր խտությունը. Քիմիական պարկուճների ծափահարություններ. Գոնգներն ու մետաղական շրխկոցներն ասում են. «Գազ, գազ»: Բոլոր հույսերը դիմակի ամուրության համար: «Փափուկ մեդուզա» լցնում է բոլոր ձագարները։ Պետք է վեր կենանք, բայց հրետակոծություն է։